
המדרש ובית הספריה

 מצא הכנס, משמעית: חד הוראה שקבלת הרי לספריה, להכנס פעם לך יצא אם
 להפריע לא כדי כמובן, בשקט לקרוא, ושב פינה מצא המבוקש, הספר את לך

 ובשקט מופתי בסדר להתרחש צריך התהליך כל בספריה. האנשים לשאר
 פוליטילן, ביריעות כרוכים הספרים לינולאום. ריצפת היא הריצפה מוחלט.

 גם קבע דרך עובד המזגן והמזגן, למקומו. מקובע הריהוט ומיוחסים. שמורים
להפריע. שלא גמור, בשקט הוא

 שום קבלת שלא הרי המדרש, לבית להכנס פעם לך יצא אם זאת, לעומת
 הספר, את ומצאת נכנסת לבד. נתיבך את ולמצוא לפלס צריך אתה הוראה.

 הספרים ערימות את הצידה פנה האולם. במרכז ואפילו הסטנדר, על השען
 שפיך מה שלך החברותא ולאזני לאזניך והשמע באי-סדר, עליו המגובבות

מדבר.
 הדפוס, מבית אתמול או היום רק יצאו חדשים חלקם בספרים. נתבונן בא

 יריעות אין כאן בדף. בכריכה נוגעות. הידים בכולם אך ומהוהים, בלויים אחרים
 והמזיעה. הלחה היד לבין הספר, על והנושם החם גופו בין החוצצות פלסטיק

 ניתנים ולא שנקרעו הספרים כל מולכים שאליו , למראה פשוט ארגז מונח בצד
 והמזגן?! סטנדריות. סטנדרים, כסאות, ברובו. נייד הריהוט לשימוש. יותר

 שעוצמתו קבוע בטרטור קיומו את קבע דרך מזכיר הוא עובד, הוא אם המזגן,
 הוא אין לעולם יריחו. לשערי עד הנשמעת קולנית להכרזה חרישי גרגור בין נעה

כראוי. לקרר מצליח
 אך מזה, זה שונים כך כל זאת ובכל חכמה, היכלות שני מקומות, שני לכאורה

 את עושה מה לספריה? הספריה את עושה מה שביניהם? הזה בהפרש טמון מה
מדרש? לבית המדרש בית

 מכני קיום קיום: דפוסי בשני כאן שמדובר לי נראה אותי, תשאלו אם
חי. קיום ולעומתו

 הספרים ולכן אישי מגע אין למכונה מידע, איסוף למכונות מקום היא הספריה
 אדם, יד במגע חשו לא מעולם ניילון. מכוסים אישיים, ובלתי מנותקים קרים,
 ספרים לאותם הללו התחושות זרים מתרגשת. שמחה, כואבת, מרגישה, חיה,
 לתפקד. שכנות למכונות מפריעה ולא לבד לומדת אף המכונה שבספריה. קרים

 הריצפה אפילו לכן לפעילות, אופטימליים תנאים למכונה לספק חייבים כן, כמו
 ״נא שבכניסה: בשלט למצות ניתן האוירה את סטריליות. של תחושה נותנת

והסגירה. הפתיחה שעות את המתאר שלט ומתחתיו השקט״, על לשמור
 כל את שמקפיא מורגש, הבלתי המקרר החרישי, המזגן לכל מעל וכמובן

מכריז. הוא קרות״, מכונות רק פועלות ״כאן והרגשות: התחושות
 המחבר בעל יוצא ספר, וכשפותחים אישיות הוא ספר כל המדרש בבית אך

 ביום כמו התרגשות, באותה סברותיו, ואת טענותיו את ומרצה הספר של
כך כדי עד שבקרבו. החיים בפעימות לחוש תוכל בספר תיגע אם בסיני. שניתנו



 שנמצא לקברו, כבוד אחר ומובל מת אפילו הוא שבו שלב שיש חי, הספר
 ומתנועע ורוגש חי העולם כאן בו. והעוסק הלומד של מקברו זעום במרחק

 ״מי ולהגיד העולם כלפי להתבטל לא שבאה אנשים חבורת יש כאן ומתווכח,
 כל אצל קיימים כאן עוד״. ואפסי ״אני בבחינת אותו לעוות לא ואף בכלל״?! אני

 ואפר״. עפר ״ואנכי ובשני העולם״ נברא ״בשבילי כתוב באחד כיסים. שני אחד
 והכלה, החתן שמחת את ושמחים והיתום העשוק כאב את כואבים כאן

 בשר: כל בדרך ההולכים את בצער ומספידים הרגלים שלושת את מתרגשים
כאנשים. ספרים

 בישיבה אבל חיים. אין כי מוות ואין מוות שאין כיוון ״גניזה״ אין בספריה
 טענותיו את ומרצה שב והמחבר וקיימים שרירים דבריו אך נגנז אולי הספר
 מודולרי, נייד, הכל בחוץ, החיים את מזכיר הריהוט אפילו אחר. ספר דפי מבין

 היה )לו בכניסה כאן רגע. בכל מחדש ארגון מצריך הרף, ללא משתנה גמיש,
 לא ־ לאזניו השמיע ולא קרא יצא, - לאזניו והשמיע ״קרא כתוב: שלט( קבוע

 מקבל אחד כל לכולם, משמעית חד הדרכה כאן שאין כיון שלט, אין אבל יצא״,
 כאן פתיחה, זמני אין גם לכן בחיים, המיוחד לנתיבו המתאימה פרטית, הדרכה
המרטט. והלב הבוחן, המוח הרגישה, הנפש הם הלימוד שעוני

 את כראוי״ ״לקרר יצליח לא ושלעולם בעצמו החי הרעשני, המזגן והמזגן,
המדרש. בית באולם ההולם החיים דופק

 האחרון ומנוכרת, קפואה קרה, יצירה הראשון המקום מדרש. ובית ספריה
 של ריבואות ריבואי ובורא חדשים, חיים ורגע רגע בכל המוליד הולם רחם

רגע. בכל חדשים עולמות
המרחק' רב מה

איש


