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לחסידיו תורות להעביר  מברסלב  נחמן  רבי  מותו הפסיק  לפני  חמש שנים 

על לב ועל, נוגעים, סיפורים עמוקים. והתחיל לספר להם סיפורי מעשיות

לא אליהם  מעמקים חדשים של תורה  אל  איתו  יחד  אותם  מעיין שהובילו 

.גם אנחנו החלטנו לספר לכם סיפור. הגיעו מעולם

על. סיפור על מרחב יצירה שלם שחי וקיים בעשרות בתי מדרש כאן בארץ

במכחולים, המוני תלמידים ובוגרים שעולם בית המדרש מפכה בעטים שלהם

,אנחנו לא מסיימים את הסיפור הזה כאן בגיליון הראשון. ובאצבעות הידיים

תוך כדי שאנחנו. אם בכלל, אנחנו מתחילים עכשיו ולא יודעים מתי נסיים

,מגיליון לגיליון אנחנו רוצים לראות אותו גדל, מספרים לכם את הסיפור הזה

.עד שהוא יתממש בדרכים שלא ציפינו להן

שבוגרי ישיבה יצלמו לנו, אנחנו רוצים שראשי ישיבות יכתבו לנו סיפורים

,מפגשים בין ישיבות. אנחנו רוצים להיות במה להתרחשות חדשה. רגעי חיים

המקומות ובתוך  בין  חדשה  שיח  צורת  עצמו. חבורות,  את  שרואה  שיח 

שזורם ביצירה העברית מהמילה הראשונה, מתוק מיין, כממשיך של שיר ישן

.מבראשית, שנאמרה בסיני ועוד לפניה

לפני שבעה חודשים ונצח, אבל נדמה לי שזה היה בחנוכה, אולי אני מערבב

חיפה בדיוק חטפה שפעת ונעה בין טפטוף חדגוני ומעצבן לשטף. אחד שלם

מחוץ לחדר במגורים המוזנחים של, בני ואני, בלילה ההוא ישבנו. בלתי נפסק

ישבנו ליד שרפרף. בסיס חיפה ושרנו מעוז צור ישועתי במנגינה של ברסלב

אני חיבקתי לעצמי. שיהיו כמה טפחים מתחת לנרות, שגנבנו מבית הכנסת

הסוכר של-הידיים היו דביקות משאריות אבקת, הוא התנדנד, את הברכיים

.דניק החמוד שאיכשהו הצליח להסתנן לבסיס"החב

גני שמסיבות-מן מונח רמת. כמובן, במלעיל, בני ניסה להסביר על פנימיות

.ח לאלון שבות"ברורות לא הצליח לעבור את הכביש ממקו

זה מובן לכל מי שנמצא, יש אנשים שבפנים ויש אנשים שבחוץ, אתה מבין

בתאים: בפנים ויש  בבוקסות  ספרים  ספריה, יש  ויש  דלעילא  ספריה  יש 

.זה נהדר, נסו לשחק בזה. יש בית מדרש ויש מחלקה לתלמוד, דלתתא

בית המדרש לעולם  הייתה קשורה  תמיד  כתבנו שהיצירה  מקומות  .בכמה 

ל"בין שיר השירים לריה, מתחנו קו ישיר בין הרב קוק לחיים נחמן ביאליק

רוח, הוא לא ניתן להכחשה, הקשר הזה באמת קיים. אלחנן ניר' לשירי ר

.הרוח הזאת מעולם לא הייתה פנימית, עם כל זאת. יש שיגידו, נושקת לרוח

.יש דברים שבפנים ויש דברים שבחוץ – יצירה היא בחוץ
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בפנים תהיה  שהיצירה  רוצים  ממנו, אנחנו  תתעצב  אותו, שהיא  ,תמלל 

אני רוצה להכנס לבית מדרש זר ולראות גליון, שנתיים מהיום. תתפסל מתוכו

.או לפחות בתא, או בעמדת שומר, של בר מונח בתוך הבוקסה

.לצורך העניין, או הפייסבוק, אנחנו לא רוצים להיות רק שיחת חדר האוכל

זו שכוללת בתוכה את הסדרים, אנחנו רוצים למצות את רוח בית המדרש

ואת הדיונים על טיב האוכל שבאים לצידם ולהפוך אותה, הבלתי נגמרים 

.לאותיות ואת האותיות לצבעים ולמילים – לכתב עת

זה הרגע בהסטוריה של עולם בתי המדרש שכתב אתם מבינים?, וזה החלום

.העת הזה מנסה להיות

עברנו דרך ארוכה בדרך להגשמת החלום הזה, להפיכתו למציאות. עזרו לנו

לעצות, אליהם  שפנינו  אנשים  בארץ.  כאן  מאוד  לנו  עזרו  משמיים,  מאוד 

ודחף אנחנו מלאי תודה לכל מי שהעריך  אלינו עם הצעות.  אנשים שבאו 

אותנו קדימה.

לכבוד הגיליון הבא שאמור לצאת בזמן אלול -תשרי הקרוב אנחנו מזמינים

אתכם ליצור לנו יצירה משלכם לגיליון הבא.

היא יכולה להיות תגובה ליצירה שפורסמה כאן, רפרנס ליצירה קיימת, או

יצירה אישית משלכם.

ניתן לשלוח עד חמש יצירות לכתובת המייל שלנו, בליווי שם וקורות חיים.

��/�/��ז "אלול התשע' ג: תאריך אחרון להגשה

שלנו:אתם מוזמנים ליצור איתנו קשר דרך המייל , יצירות והערות, לשאלות

bar.yeshiva@gmail.com

בנו כלכלית, ש לא, בלעדיהםבנוסף אנחנו חייבים תודה מיוחדת לתומכים 

היינו מצליחים לצאת לאור העולם.

בנימין , יהונתן שפיגלמן, שירה מאיר, משה בלאו, אסף אפלבום, אוריה פלס

, רבקה בלאו, שלמה גרינבוים, נדב גרינברג, דינאל וכטלר, דוד כהן, פרנקל

רונן , אבירם ישראלי, שלמה גרינבוים,ערן ניסן שוורצפוקס, עמיאל ירחי

.ועוד ועוד, אביעד קורל, שוקל
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עם הנכד של הברְִּיסקְֶע'רובֹ

 בישיבת שיח יצחק"מאלחנן ניר, רהרב \\ 

א

ב לְידִָי.  מוּאֵל דּבֹ יוֹשֵׁ יוּ יוֹרְק שְׁ טוֹס מִנְּ מָּ בַּ

חפֶֹשׁ לָדִים עֲדַיִן בְּ יְתָה, הַיְּ רֶךְ הַבַּ דֶּ אֲנִי בַּ

ר לִהְיוֹת לְגַמְרֵי אַבָּא,  (וְאֵיךְ אֶפְשָׁ

י?) לִּ טוּחַ שֶׁ לֵט אֶל לְבַד בָּ לִי לִרְצוֹת לְהִמָּ בְּ

ים  רֶךְ לִלְמדֹ קוֹדְשִׁ דֶּ מוּאֵל דּבֹ בַּ ושְּׁ

ל  אֵצֶל הַנּכֶֶד שֶׁ

רִיסְקֶע'רוֹב. הַבְּ

ל הַפּלוֹצֶעס'  רִיד שֶׁ הַוְּ פְנִים נִדְמֶה לוֹ שֶׁ בִּ

ל אֱ ל וּ ל ם שֶׁ בָר מַזְרִים בּוֹ אֶת הַדָּ כְּ

ב

יּםָ רוֹעֲדִים, בַּ גִים שֶׁ יִם אֲרֻכָּה וְהַדָּ יסָה מֵעַל הַמַּ הַטִּ

פּוּזִים חִיּוךְּ לְעוֹד כּוֹס מִיץ תַּ יּלָוֹת מְפַתּוֹת בְּ הַדַּ

מואֵּל דּבֹ ל שְׁ יּדָ שֶׁ יעָה בַּ ִּ כֶת מְנָחוֹת קְטַנָּה מַז אֲבָל מַסֶּ

יטָרָה  טְעָן הַגִּ ובְּתָא הַמִּ

תוֹכוֹ אִם לְהָבִיא אוֹתָהּ  רָף בְּ אֱמֶת נִשְׂ בָר בֶּ הואּ כְּ שֶׁ

לּוֹ רְסָא דְיַנְקותָּא הַסּוֹדִית שֶׁ הְיהֶ עַל כָּל הַגִּ י אִם לאֹ, מַה יִּ כִּ

לוּ עָלָיו כָּל כְּ ט יִסְתַּ אֵיזֶה מַבָּ ן, בְּ יבָה   הָאַלְטֶערֶע'סוְאִם כֵּ שִׁ יְּ  בַּ

ל יד הַנֶּכֶד שֶׁ ומַּה יּגִַּ
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יוּ-גֶ'רְזִי  יעַ מִנְּ הִגִּ י עַד שֶׁ כִּ

וְעָזַב כָּל חֲמודּוֹת הָעוֹלָם הַזהֶּ

מּודּ. לּוֹ לַלִּ ר כֻּ יִּתְמַסֵּ אָז לְפָחוֹת שֶׁ

מוֹ מִקְוֶה וְצָרִיךְ לְהִכָּנסֵ לְגַמְרֵי יירֶע הִיא כְּ י תֵּ כִּ

ע קְטַנּהָ יוֹצֵאת וַאֲפִלּוּ אִם אֶצְבַּ

עֲרָה אַחַת מוֹרֶדֶת  אִם שַׂ

הַכּלֹ, אֲבָל הַכּלֹ

סוּל פָּ

ג

ל אַחְוָה סוּג שֶׁ מואֵּל דּבֹ נִדְחָק אֵלַי בְּ "ג שְׁ מּוֹנִית מִנַּתְבָּ בַּ

יתִי צָבָא, שׁוֹאֵל אִם עָשִׂ

אָרֶץ? יו בָּ טוּחַ פּהֹ עַכְשָׁ יד, בָּ גִּ וְלוֹחֵשׁ: תַּ

ֶּה לַכּתֶֹל? מַן הַז ְּ ז ר לָלֶכֶת בַּ מֻתָּ

ילִים וְהַבּוֹמְבֶּעס'  מֵאֵיפהֹ זוֹרְקִים לְכָאן אֶת כָּל הַטִּ

בָר מִתְפּוֹצֵץ? הַכּלֹ כְּ שֶׁ ה כְּ ים לְמַעיְישֶׂ ומָּה עוֹשִׂ

ד

עָרִים מֵאָה שְׁ הַנֶּהָג עוֹצֵר עָיֵף בְּ

ךְ, סִמְטְאוֹת הַחשֶֹׁ מוּאֵל דּבֹ מַתְחִיל לָלֶכֶת בְּ ושְּׁ

שׂ אֵיפהֹ לְהָנִיחַ אֶת הָראֹשׁ מְחַפֵּ

ם יטָרָה הִיא הַדָּ יא אֶת הַגִּ לְהַחְבִּ

יעַ  הִגִּ הוֹדָעָה שֶׁ ם עֲדַיִן צָהֳרַיִם. הוּא כּוֹתֵב לָהֶם בְּ שָׁ

ל סְמַיְילִי קָטָן וְנבָוֹךְ  סּוֹף אִימוּגִ’י שֶׁ ה בַּ וְהַכּלֹ טוֹב וְגַם עוֹשֶׂ

חִים יתָרִים הַלַּ יו עַל הַמֵּ שׂ הֵיכָן לִפְרוֹט עַכְשָׁ ומְּחַפֵּ

לִי לְהַפְרִיעַ  בְּ

יִת בֵי הַבַּ יל עָלָיו אֶת כָּל יוֹשְׁ לִי לְהַפִּ בְּ

9



ה

רָאֵל  בֵית יִשְׂ ירָה בְּ עֶרֶב ובַּדִּ י בָּ יוֹם חֲמִישִׁ

עורִּים ִ מוּאֵל דּבֹ חוֹזרֵ עַל הַשּׁ שְׁ

ם הַזיֵּידֶע: שֵׁ עורּ בְּ אוֹמֵר כָּל שִׁ ל הַנֶּכֶד שֶׁ שֶׁ

*'מען דארף פארשטיין וואס, ניט פאר וואס'.

יְלָה עַל הַחִלּוקִּים רַעַד הַלַּ הוּא חוֹזרֵ בְּ

בָר עַל הָרְגָעִים  חוֹלֵם כְּ

דִימָה לִמּודּ עִם הָאַלְטֶערֶעס' מִקָּ ר בְּ זְכֶּה לְדַבֵּ יִּ שֶׁ

חוֹן. טָּ כָזֶה בִּ ם הוּא יִצְעַק בְּ גַּ שֶׁ

הַאי עָלְמָא בָּאוֹת אֵלָיו יִם כָּל רוּחוֹת דְּ ינְתַּ אֲבָל בֵּ

לָּהֶם חֲמִימותּ שֶׁ עוֹטְפוֹת אוֹתוֹ בַּ

כֵהוּ הֵם מָשְׁ וְאֵיך יְקַיֵּם בָּ

עִבְרִית ית עוֹקֶצֶת בָּ לִית, הָאֲרַמִּ אַנְגְּ בֶת לוֹ בָּ ידִישׁ מִתְעַרְבֶּ הַיִּ

מָה. קֶט ובְּאַשְׁ שֶׁ ים בְּ בושִּׁ בָר כְּ ם כְּ לָּ ה כֻּ טָּ ולְּידָוֹ עַל הַמִּ

יּםָ הַזהֶּ   בַּ הוּא יוֹדֵעַ שֶׁ

הוּא 

לְבַד

 עלינו להבין מה, ולא למה*

10



שיר ראשון שלבין הזמנים

\\ משה בלאו, תלמיד בישיבת הר עציון ומשרת בצה"ל

תוֹרַת-הָרִים זרָָה. י בְּ חרֶֹף הַהואּ הִתְאַהַבְתִּ בַּ

אַחֲרֵי מִנְחָה, לְּ נסֶֶת שֶׁ ית הַכְּ שׁולֵּי בֵּ בְּ

בְנוּ וְצָעַקְנוּ אוֹתָהּ: אוּלַי הִיא ישַָׁ

מַע, לְפָחוֹת שְׁ תִּ

נוּ. אֶחָד מֵאִתָּ

קֵנִים, הַלּוֹמְדִים ְּ ימָנִים הַז הַתֵּ

כָל עֶרֶב נֵה תוֹרָה לִפְנֵי עַרְבִית בְּ מִשְׁ בְּ

לָּהֶם. ים שֶׁ יִּ מִלְמולִּים אִטִּ הִסּוּ אוֹתָנוּ בְּ

מְעִיל לאֹ נחַֹ, י, כִּ לִּ ֶ הַיּוֹם תּוֹרָה שּׁ

יִץ הַיּבֵָשׁ. קַּ י בַּ ה מִדַּ חַמָּ

פֵלָה ְ שּׁ בַּ נוּ שֶׁ לָּ נסֶֶת שֶׁ ית הַכְּ שׁולֵּי בֵּ בְּ

ה "ם וַאֲנִי מְקַוֶּ אוֹתָם זְקֵנִים וְאוֹתוֹ הָרַמְבָּ

מעַֹ אוֹתָהּ לִשְׁ

שׁוּב.
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ועלהו

\\ אלעזר שפרכר, בוגר ישיבת בית-אל

כְוָר, עָרֵי הַמִּ א בְּ ים הָיוּ לְאַבָּ ִּ גְלַאי: עִז ן דִּ י אֶלְעָזָר בֶּ "אָמַר רַבִּ

טרֶֹת" טּוםּ הַקְּ שׁוֹת מֵרֵיחַ פִּ וְהָיוּ מִתְעַטְּ

- תמיד פרק ג' משנה ח'

לְמִיד חָכָם. עַם רָאִיתִי תַּ פַּ

לְמִיד חָכָם וְלאֹ תַּ

לְמִיד חָכָם. ל תַּ נוֹ שֶׁ א בְּ אֶלָּ

לְמִיד חָכָם ל תַּ נוֹ שֶׁ וְלאֹ בְּ

לְמִיד חָכָם. ל תַּ נוֹ שֶׁ ל בְּ תַב ידָוֹ שֶׁ תֶק כְּ א פֶּ אֶלָּ

י הָאוֹתִיּוֹת וְהָיהָ זהַֹר נוֹרָא בּוֹקֵעַ מֵחֻדֵּ

אֲוִיר יוֹ בָּ מִים עוֹלֶה מִן הַדְּ שָׂ וְרֵיח בְּ

מְלאֹ כּחָֹם: תוּבִים זוֹעֲקִים עַד קַצְוֵי אֶרֶץ בִּ וְהָיוּ הַכְּ

לְמִיד חָכָם. תַּ
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*

\\ דביר בר סלע, בוגר ישיבות אורות שאול ושיח יצחק

ר עִם אֱ-להִֹים, אֲחֵרִים אֵיךְ לְדַבֵּ

ית לֶחֶם דוֹת בֵּ שְׂ אוֹמְרִים: יצֵֵא לִרְעוֹת בִּ

דוֹלָה ומָּרָה: וְיִצְעַק צְעָקָה גְּ

לֶךְ עֵירוֹם לֶךְ עֵירוֹם, הַמֶּ הַמֶּ

לּוֹ לְדַעַת חֲכָמִים אוֹמְרִים: יְגַמְגֵּם אַהֲבָה שֶׁ

יו ובְּכָל אוֹת הַיּוֹצֵאת אֶת פִּ

ה מַעְלָה עַד לְמַטָּ יד: מִלְּ יגִַּ

הֲבֵל הֲבָלִים,

הַכּלֹ.

ה רַק, אֲנִי וָאָתָּ

מִים הַזוֹּעֲקִים אוֹמְרִים: הַדָּ

יְנַעֲנֵעַ וְינִָיד גּוּפוֹ

ל אַחֵר שֶׁ

יוֹלִיךְ וְיבִָיא

יַעֲלֶה וְיוֹרִיד

רַחֲמִים יִכְנוֹס עַצְמוֹ בְּ
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סדום

\\ אלישע חלמיש, תלמיד בישיבת שבי-חברון ומשרת בצה"ל

י וָאִוָּתֵר אֲנִי לְבַדִּ

ל אֶל אֱלהַֹי וְאֵלַי לֵּ וָאֶתְפַּ

חֲרִיב אֶת סְדוֹם אַל תַּ

י לִּ ים שֶׁ חַיִּ אֲנִי צָרִיךְ סְדוֹם בַּ

רֵדָה. יעַ זְמַן הַפְּ טֶרֶם הִגִּ

ים  ִ ישֵׁ לִי לְפָחוֹת חֲמִשּׁ

סִבּוֹת טוֹבוֹת לִנְקבֹ

עִים אוֹ אַרְבָּ

ים לשִֹׁ אוֹ שְׁ

ר אוֹ עֶשֶׂ

לְפָחוֹת נְקודָּה אַחַת 

הּ בָּ שֶׁ

דוֹם בַד הַסְּ אֵין צֶדֶק מִלְּ

יֵּהָפֵךְ הַכּלֹ וְרֶגַע אֶחָד לִפְנֵי שֶׁ

בְטַחַת. דוֹם הַמֻּ קִיף אֶל הַסְּ ן לִי לְהַשְׁ תֵּ

לּוֹ ים שֶׁ חַיִּ י אָדָם צָרִיךְ סְדוֹם בַּ כִּ

הּ סְדוֹם לִחְיוֹת בָּ

קִיף עָלֶיהָ. וסְּדוֹם לְהַשְׁ

סְדוֹם לַהֲפךְֹ.

אַךְ יוֹתֵר מִכּלֹ צָרִיךְ אָדָם

הָפֵךְ. לּאֹ תֵּ ל שֶׁ לֵּ סְדוֹם לְהִתְפַּ
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אין מה לדבר על יאוש

בצלאל גרוס, תלמיד בישיבת עתניאל 

תשע"ז, גרפיט על נייר
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עושה התפילה

\\ צור ונטורה, בוגר ישיבות רעותא, שיח יצחק ואשתמוע

א.

אַחֲרֵי הַכּלֹ, אֲנַחְנוּ נֵעָמֵד

ךָ בּורּ אִתְּ ים לַדִּ לִּ ין הַמִּ בֵּ טָן שֶׁ עַר הַקָּ פַּ בַּ

שׁ ונְּבַקֵּ

ל לֵּ ן לָנוּ לְהִתְפַּ תֵּ

הְיהֶ לְצִפּוֹר מְזַנּקֶֶת לְמַעְלָה נִּ שֶׁ

סְגוֹתָיו י עַד פִּ לְטִפּוסּ הַר אִטִּ

ם ֵ י. הַשּׁ ה אִישִׁ פִלָּ לְעֵדֶן תְּ

פָתַי שְׂ

ב.

קִיעָתוֹ. ם אַחַר בְּ לַת הַיּלֶֶד גַּ כֶת הַבְשָׁ ֶ מִתְמַשּׁ

כָךְ עוֹלָם אֱ-להִֹים לְמַעְלָה מִכָּל רוםּ. וּבְעֶצֶם בְּ נֶאֱמָר בָּ

בהַֹּ וְרָחוֹק  ל גָּ בּוֹנִים לוֹ מִגְדָּ

חוֹרָה נִים וְחוֹתֶמֶת שְׁ ית מאֹזְנַיִם יְשָׁ ידָוֹ הָאֱנוֹשִׁ וְנוֹתְנִים בְּ

נְק, בַּ מוֹ בַּ לַחֲתםֹ כְּ

נָה טוֹבָה.                          שָׁ

ה לֵב ישֵׁ וְכַמָּ

ידָ ךָ ידָ בְּ הוֹלֵךְ אִתְּ בֵּא-להִֹים שֶׁ

ן.                                        לַגַּ
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חִים ניֶךָ הַמְפֻקָּ י פָּ שֵׁ מְבַקְּ

בָר הֵבִינוּ. כְּ

נְאָה, מֵאַהֲבָה אוֹ מֵאֲדִישׁותּ. הֵם  ִ רִים מִשּׂ לאֹ הָעִוְּ

וְרַק הֵם מְבִינִים

אֵיךְ צָרִיךְ לַעֲמדֹ.

ט צֶדֶק  פַּ וְכִבְמִשְׁ

לָּאט ים בַּ הֵם מְגַלִּ

יילוֹק. ל שֵׁ ינוֹ שֶׁ אֶת סַכִּ

ם. בָה – וְאֵין דָּ חֲשָׁ ב וּבַמַּ ר הַלֵּ בְשַׂ לֶא – חוֹתֶכֶת בִּ ין פֶּ סַכִּ

ךָ – לְּ קְרֶה שֶׁ מִּ זָב הֶכְרֵחִית בַּ מְיוֹנוֹת כָּ טָה מִדִּ חוץּ. הַפְשָׁ בַּ

ר שָׂ ין אוֹרוֹת הָאֱמוּנהָ לַבָּ הֶם מַפְרִידָה בֵּ לָּ ין שֶׁ כִּ הַסַּ

עורִּים. בְרֵי שִׁ ל תּוֹרַת יַלְדּותִּיּותּ וְשִׁ הוֹפֶכֶת הַכּלֹ לִבְלִיל שֶׁ

עֶצֶם אָנוּ יוֹדְעִים מַה בְּ

דִיר. לִים אֵלָיו תָּ לְּ אָנוּ מִתְפַּ ֶ עַל מַה שּׁ

ן לְעֶבְרוֹ. וֵּ לַיִם לְהִתְכַּ פִלַּת נץֵ לְלאֹ אוֹר יְרושָּׁ יִת, תְּ אֲנִי אַרְמוֹן לְלאֹ בַּ

תִילוֹת, מְנסַּוֹת לִנְשׁםֹ מֵהֶם נֶחָמָה. פְּ בַּ ים שֶׁ קִּ דַּ ידֵָינוּ אוֹחֲזוֹת בַּ

לְאָן אֲנַחְנוּ 

יו אוֹסְפִים עַכְשָׁ

יבִים הַכּלֹ לֶחָדָשׁ. נוּ ומַּרְכִּ לָּ בְרֵי אֱמוּנָה שֶׁ פִלּוֹת וְשִׁ תְּ
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ג.

הֲלוּם מִלְחָמָה אֲנִי פּוֹסֵעַ

עוֹלָם. יב בָּ ף הָרֶגֶל אֶת הַיַּצִּ יחֵפותּ כַּ בּוֹדֵק בִּ

ךָ הואּ אֲדָמָה וְאָנוּ זְרָעִים וְאָנוּ לְּ הָעוֹלָם שֶׁ

מוֹת וְאָנוּ בּוֹרְאִים. זֶה אָנוּ ךָ הואּ נְשָׁ לְּ הָעוֹלָם שֶׁ

י אָנוּ בּוֹרְאִים. ךָ, נָכוֹן? כִּ לְּ הָעוֹלָם שֶׁ

דִיר לִים אֵלֶיךָ תָּ לְּ אָנוּ מִתְפַּ

ר קֶשֶׁ דֵי לִהְיוֹת בְּ כְּ

דֵי לִהְיוֹת  כְּ

ה פִלָּ תְּ

ךָ לְּ סְתּוֹבֶבֶת הָעוֹלָם שֶׁ מִּ שֶׁ

אֵר ָ ה יכָוֹל לְהִשּׁ נוּ. אַתָּ אִתָּ

לְמַעְלָה זהֶ פּהֹ.

לְמַעְלָה זהֶ פּהֹ.
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ת"ת

\\ יובל פרידמן, תלמיד בישיבת שיח יצחק

נוֹתֶיךָ ה' צְבָא-וֹת: כְּ דִידוֹת מִשְׁ "מַה יְּ

י לְחַצְרוֹת ה' לְתָה נַפְשִׁ נִכְסְפָה וְגַם כָּ

נוּ אֶל אֵ-ל חָי" רִי יְרַנְּ י ובְּשָׂ לִבִּ

(תהלים פד)

י לִי לִרְאוֹתֵךְ רְשִׁ י אוֹתָךְ אִם תַּ אַלְתִּ נִים שָׁ ה שָׁ מָּ לִפְנֵי כַּ

דוֹתַי ת אֶת שְׂ חוֹרֶשֶׁ

רַקְטוֹר בְתְּ אוֹתִי עַל הַטְּ הוֹשַׁ וכְּשֶׁ

עוֹתֵינוּ מוֹ-אֶצְבְּ לֶם אֶחָד נַחֲרשֹׁ בְּ תֶּ תְּ לִי שֶׁ לָחַשְׁ

כְחָה ל שִׁ בֳּלִים שֶׁ ל בּוֹ שִׁ ונְּגַדֵּ

נּסַָעַתְּ (הַנְּסִיעוֹת הָאֵלּוּ גּוֹמְרוֹת אוֹתִי...) שֶׁ וְיוֹם אֶחָד כְּ

יִת אָפִיתִי מֵהֶן בַּ

א ף וְסִפְלֵי קָפֶה ומְּקָרֵר מִתְמַלֵּ לְחָן מִתְקַלֵּ ופִּתְאוֹם אֲנַחְנוּ סְבִיב שֻׁ

רִים מְדַבְּ
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קח!

\\ אורי ממן, תלמיד בישיבת שבי-חברון

ירִי. זהֶ שִׁ

... יד לְעַצְמְךָ שֶׁ ה תַגִּ אַתָּ

... ה תִקְרָא אוֹתוֹ בְּ אַתָּ

מָרָיו, ה תִמְזגֹ לְכוֹסְךָ אֶת שְׁ אַתָּ

בוּלָיו. ה תִכְתּבֹ לוֹ אֶת גְּ אַתָּ

ה תִפְסקֹ, בוֹתָיו אַתָּ אֶת תֵּ

יתְךָ לַהֵלֶךְ הַזרָּ. ח אֶת בֵּ פְתַּ תִּ

י, מְעַט, תִּ שְׁ אֲנִי רַק מִנְחָה הִגַּ

ק. ק מִן הַדַּ הּ דַּ ךְ בָּ ה תְהַלֵּ אַתָּ
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*

\\ איתי דויטשמן, בוגר ישיבת ירוחם

י, לאֹ רָדַפְתָּ רַחְתִּ בָּ

רְדּףֹ). תִּ ךְ רָצִיתִי שֶׁ (כָּל כָּ

. מְתָּ י, הִתְעַלַּ גַדְתִּ בָּ

י. כָּאַבְתִּ

פּוֹתֵחַ

ז רְזיֵ הַגַּ אֶת כָּל בִּ

מְאַיּםֵ

גַפְרורּ רוֹעֵד. בְּ

ךָ. לְּ שֶׁ כְתָּ בְּ הִמְשַׁ

יתִי) י (קִוִּ בְתִּ חָשַׁ

אוּלַי

תְרָן. י תַּ לִּ אֱ-להִֹים שֶׁ
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לרבי נתן מנמירוב

\\ לביא שוורצגורן, תלמיד בישיבת שיח יצחק

ילוֹת הָהֵם הָיוּ חֶדֶר וְהַלֵּ

חוּץ עָקוֹת הָיוּ בַּ עָרוֹת וְהַצְּ וְהַיְּ

ילִים כִּ שְׂ בְעָה אֶל הַמַּ מַעֲלֵה הַגִּ עוֹלִים בְּ

תוֹךְ חֶדֶר ה בְּ וְאַתָּ

ה, וְאַתָּ

לְחָן וְעֵט. א שֻׁ סֵּ כִּ

לּאֹ ק שֶׁ ה כּוֹתֵב ומִּתְאַפֵּ נוּ" אַתָּ "אוֹמֵר רַבֵּ

יּוֹם הַהוּא עָמְדוּ בַּ ף אֶת הָאֲוִירִים שֶׁ דַּ חַ בַּ לֵּ לְשַׁ

חָלָל רוּ בֶּ תְפְּ נִּ טִים שֶׁ בָּ אֶת הַטּוֹן וְהַמַּ

אֶת הַתּוֹרָה –

יפַתְךָ בּקֶֹר וְעֶרֶב קִּ מַּ הַתּוֹרָה הַהִיא שֶׁ

כָל יוֹם וָיוֹם ומְּבִיאָה אוְֹתָך לְרַגְלָיו וְלִדְבָרָיו בְּ

שׁוֹת הָעֶזְרָה בֵי הָעֲגונּוֹת וּבַקָּ וְכָל מִכְתְּ

מִיתִים עַצְמָם עַל לִמּודָּם אֵלוֹת הַמְּ ושְּׁ

ד צַּ ינוּ בַּ יַמְתִּ

ילִים כִּ שְׂ ב אֵצֶל הַמַּ י נַחְמָן יוֹשֵׁ י הִנֵּה רַבִּ כִּ

לֵילוֹת ה בְּ וְאַתָּ

יִץ הֶעָיףֵ. סוֹף הַקַּ
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זרם. תודעה

עתניאל// ידידיה גזבר, בוגר ישיבות מרכז הרב ו

יש שלוש מיטות בחדר, שולחן, כיסא ושטיח צמר פרוע. השטיח לא משתלב כל-כך

בצבעי האפור-לבן של החדר אבל הוא מאוד שימושי. צריך להחמיא להם על זה

שבכלל יש להם שטיח: בסופו של יום תלמידי ישיבה לא מצטיינים בעיצוב, או

בכלל בהתעניינות ביופי, כפי שאפשר לראות בשילוב של השמיכה והציפית של

אסף. אסף עצמו שרוע על המיטה ומדי פעם קורא ספר. על השידה מחברת ספירלה

פתוחה עם נקודות למסה שתתרחב ביום מן הימים, ומידי פעם גם שרבוטים מהצד

בנושאים שונים אך החלטיים לא פחות. למרגלות המיטה תיבת סקסופון פתוחה,

על השולחן שנאסף מסבתא של שלומי עומד מחשב נייד. אסף מפהק: הוא עוד לא

עבר מספיק עמודים כדי שהספר יהיה באמת מעניין, אבל יש לו פוטנציאל. הוא

מתכופף רוני,  זה  נפתחת.  הדלת  המחברת.  בשולי  קריקטורות  לצייר  עובר 

אינסטינקטיבית כמו כל הגבוהים. לא גבוה כדי להיות גמלוני, אבל זה די יבלוט אם

אני אצייר אותו; חושב אסף. אם לא מציירים לא רואים את הגובה, או שרוני מחייך

הרבה, או בודק תמיד שהכול בסדר אתך, ועם ההוא ועם ההוא. רוני הוא המלצר

שמתעניין בשלומך בנחמדות, רק בלי לקבל על זה כסף.

"אז אני אדבר איתך כבר אחר כך. אחלה. אחי, יהיה בסדר... ביי." רוני צוחק

ומנתק. "מה קורה אחי?" הוא אומר וצונח בקצה המיטה. המיטה חורקת, ורוני

בוחן אותה בדאגה. אחר-כך הוא מרים גבה, אוסף את רגליו וכולא אותן בין ידיו.

"מה אתה מספר? איך הייתה שבת?"

"סבבה," אסף מתגלגל קצת הצידה ומפנה לרוני מבט: "לא משהו יוצא דופן."

"העיקר שנהנית," ממשיך רוני. "אז מה אתה עושה כאן? נח?"

"מחכה לגאולה," אומר אסף ומתכוון לזה.

הוא קורא?"  אתה  אומר. מה  אתה  "גאולה  ביקורתיות.  בעיניים  בו  מביט  רוני 

מתכופף וקורא מכריכת הספר שהחליק לרצפה: "'פילוסופיה למשכילים?' איך

זה?"
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אותו ואמנות אחזקת האופנוע', משליך  'זן  את  לגאולה מרים  "גרוע," המחכה 

לשולחן ומתהפך על הגב. "חוץ מהערות המתרגם, אולי."

רוני מושך אותו מהשולחן ומדפדף. "אין הערות מתרגם כאן."

"אז אולי גם הן לא."

"עצוב, מה לומר. יש משהו לשתות?"

אסף מנופף לכיוון המקרר בתנועה לא ברורה.

"יופי," אומר רוני, "יש לך לכלוך כאן," הוא מצביע על איפשהו באזור הזיפים

המתחילים שלו וקם אל המקרר, שם הוא מוצא בקבוק ספרינג ומוזג לשתי כוסות;

אחר כך מתיישב שוב ליד אסף, נשען על הקיר. "הייתי שבת אצל אחותי, היה מלא

אנשים. היה ממש כיף."

"יופי," אומר אסף, עדיין מחפש לכלוך עם האצבע. הוא לא מצליח להרגיש כלום

וקם למראה באנחה: הגילוח עדיין מחזיק יפה וסנטרו הזוויתי-משהו מחזיר אליו

מבט. הוא מנקה את הנקודה שבצד ימין וממשיך לסקור את שערו הקצת ארוך מדי.

הוא דווקא מרוצה מזה. רק חבל שקנה משקפיים קטנות מדי. כמה חבל. 

"בואנ'ה, יא יבשן, תשאל מה היה, תתעניין," רוני אומר.

אסף מרים גבה אל המראה. "איך היה?"

"טוב," רוני לא מתעקש. "אז מה, אתה בא לבית מדרש?" הוא מפשפש בארון שלו,

שמתחיל להישפך אט אט אל החדר; מצליח להוציא ספר מהמדף הראשון, דוחק את

כל הערימה הנשפכת עם הרגל וסוגר את הדלת.

"מממ..." אסף משאיר את דמותו במראה ומסתובב בהרהור. "טוב, נראה לי שכן,"

הוא מתיישב לאט, מגרד בראשו נמרצות, קם. "כן, חכה רגע," הוא מתכופף מתחת

למיטה, שולח את היד מעל הארון, מעיף הצידה את השמיכה ומוצא את התיק. "כן,

כן," הוא מכניס את המחשב לתיק, "כן, אני אבוא." 

הדלת נסגרת על כוס המיץ המיותמת שעל השולחן. עוברות עליה שניות בודדות עד

שהדלת נפתחת שוב ואסף מתנצל בפני הקירות, לוקח את הכוס וסוגר את הדלת.

עכשיו הוא יושב בבית-מדרש מול המחשב ובוהה; למעשה, שני תלמידי שיעור א'

שמאחוריו רואים אותו מול מסמך פתוח ומתחזקת אצלם ההרגשה שהוא אדם עסוק

והחלטי. אבל הם לא רואים את סמן העכבר מהבהב כמו פעימות לב קצרות ומציין
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את השניות שחולפות בניסיון להוציא מים מן הסלע. אסף מסיט את מבטו לכותרת

של המסמך. על מה אנחנו מדברים בכלל? אה, איך מלאכת בורר מופיעה בחיים

נורא משעשע, מפהק אסף מעצמו, קוראים לקובץ.  שלנו. 'ברור לו מיתה יפה' 

מוריד את הסמן לשורת ה'התחל', כמעט לוחץ על האייקון של גוגל כרום, עוצר את

עצמו והולך להכין קפה. חוזר. הקפה מתקרר. בזמן הזה אסף מספיק לפתוח שלושה

מסמכים שונים ולכתוב בהם שלוש שורות. למחוק אחד. להעביר ארבעה אחרים

לגלות שהקפה טוב.  זה  בשביל מה  המייל. לתהות  את  לסדר  מתיקיה לתיקיה. 

התקרר, מה שמוכיח שהזמן עבר. ללכת לשפוך את הקפה.

"והרמב"ם בעצם אומר שכולם יכולים להיות צדיקים ואז תהיה עליהם השגחה,"

אומר אחד מתלמידי שיעור א' שיושבים מאחוריו. אסף זורק בדרך לכיור: "לא, זה

לא מה שהוא אומר."

המנומש מביניהם מסתכל עליו, בודק שהתכוון אליהם. "למה לא? זה מה שכתוב

כאן."

זה לא מה שהוא אומר," אומר אסף וממשיך לשפוך את הקפה. החבר'ה "לא, 

האלה, מה יהיה איתם. כמה רעיונות מגוחכים יש פה ביום, אה? לא כל מה שאפשר

להגיד גם נכון, הוא חוזר ומסביר לעצמו. דברים ידועים. עכשיו הוא חוזר עם הכוס,

וההוא שואל: "למה, זה לא מה שהוא מתכוון כאן? הנה, תראה."

אין לו כוח לזה עכשיו: "לא, הנה, תסתכל מה הוא כותב כאן. וגם בפרק הבא.

וקודם. קיצר, הוא לא."

המנומש והחבר שלו קוראים ביחד. כשהם מרימים את הראש לשאול, אסף כבר

במחשב. מחפש משהו.

אחרי רגע או שניים רוני מסיט את הכיסא שלידו לאחור ונמרח על הכיסא כשהוא

מותח את רגליו. אסף מביט בו ומהנהן בחיקוי מוצלח של רב שיתפנה עוד רגע,

ממש עוד רגע.

"מה קורה?" רוני שואל. 

האיש העסוק מביט בו מהצד. "מצוין. נהדר. ואצלך? מה עם אשתך? והילדים?"

לפעמים יש לרוני כוח לבדיחות האלה, לפעמים לא. "תגיד," הוא אומר, "למה

שלא תעביר חבורֶה לשיעור א'?"
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ויצא שהוא העביר איזה ערב חסידי בישיבה  היה  נאנח. לפני חודש בערך  אסף 

לשיעור א' משהו, איזה תורה חסידית מבית פשיסחא. מאז רוני נופל עליו אחת

לשבוע ושואל למה שלא ייקח את עצמו בידיים וילמד את ההמונים.

ובאמת למה לא, הוא תהה בפעמים הראשונות. אחר כך זה משך אותו להסתכל על

שיעורים של אחרים מהצד: כך יצא לו לראות את התלמיד שמשחק סוליטר, את זה

שמנומנם ובאופן כללי חבורה של אנשים שחושבים שהשיעור הוא בעיה של הרב

ולא של התלמיד.

"אין לי כוח לכתוב לאנשים את הסיפור של החיים שלהם," הוא אומר. "אין לי

חשק להיות המבוגר האחראי. או דוכן הנחת תפילין. זה עושה את התורה כזו...

נלעגת," הוא מוצא את המילה שחיפש: אולי מגזים קצת. לא, לא מגזים.

"מה אתה חושב," רוני מרים גבה וחצי, " שבחיים הכל מלא כנות וזורם וספונטני

ואמתי ומתאים לאותו רגע?"

אסף ורוני מנהלים את הדיון הזה פעם פעמיים בשבוע על רקע שונה: בכל זאת הם

חברותא, נפגשים די הרבה ודנים בענייני השעה הבוערים. אבל כל פעם המטען של

הדיון משתנה. הנה, עכשיו עומד ברקע החידלון של אסף, הבוץ המדכדך שהוא

שקוע בו זה זמן. מצד רוני כנראה עומד ברקע שלושה שיעור אלֶפים מבולבלים

שכואב לו עליהם, שזה גם מוטיב חוזר: רק הדמויות עצמן משתנות.

לנסות שלא להכתיב כדי  בעולם  כנות  יש מספיק  אבל  אסף מפהק. "אולי לא, 

כלום."

"יאללה," אומר רוני. "מה זה להכתיב לאנשים? כל החיים אנשים אחרים מכתיבים

לנו, אנחנו מכתיבים לאנשים אחרים, וכולנו חיים באשליה שיש כאן איזה זרימה

מקרית וגורלית שליכדה את המאורעות."

"כל זה נחמד ויפה," אסף משייף את טענותיו, "אבל כנות אין כאן."

"כנות כנות," מגחך רוני. "שים לב."

המנומשים שמאחורי אסף קמו להכין קפה או סתם לחפש את עצמם. הספרים שלהם

עוד פתוחים במקום, השאלות שלהם עוד מרחפות סביב. רוני קם, מצמצם את עיניו

ומלטף את זקנו המתחיל.
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"מה היתה הבעיה שלהם? השגחה פרטית בראי הרמב"ם? השגחה פרטית ברמב"ם

זה עניין די מדכא, אם אני מבין נכון מה באמת הבעיה שלהם. שמע, בלי להתיימר

יותר מדי אני חושב שמה שהם צריכים..." הוא שוקע בכתפיו עוד קצת, מניח את

ידו על השפה התחתונה, "בוא ננסה את זה." והוא הולך לקצה בית המדרש. אסף

מנסה לנחש את הצעדים הבאים; רוני חוזר תוך חצי דקה. "שמונה קבצים, זה נראה

לי מספיק טוב."

אסף מביט מזועזע.

רוני בוחן את אסף לשניה. אחר כך הוא מהמהם לעצמו, פותח גוגל במחשב של אסף

הפתוח לפניהם ומקיש: "השגחה פרטית שמונה קבצים". 

במקום ופותח  קנד,"  ח,  קבצים  "שמונה  עניינית,  נימה  מזייף  הוא  "נהדר," 

הרלוונטי. "תראה, אסף," הוא אומר, "אני מבין שזה מגעיל והכל, רגע רגע, שניה,"

הוא ממהר לקום ולהניח את הספר במקום שליד הבחור הלא-מנומש; אחר כך הוא

מניח עליו ספר אחר, סוגר את המורה נבוכים, מניח כמה דפים באזור ומפזר אבקת

אקראיות. מדי פעם הוא מציץ אל דלת בית המדרש, וממהר לחזור אל אסף.

"תראה אסף. זה החיים, וזה החיים כל הזמן. גם כשאין מישהו שפותח לך ספרים

ישיבתו את  הוא מיטיב  אלא אתה חושב שזה באמת מקרי. מה שאתה שוכח," 

בכיסא, "זה שמאחורי כל שיעור א' יש נשמה. מה אתה חושב, שזו פעם ראשונה

שאני עושה משהו כזה? מבחינתך, העיקר הוא שבסוף שנה תוכל להגיד שהיית

ספונטני כתמיד, גם אם זה ידפוק לעשרים שיעור א' את החיים."

אסף מגלגל עיניים. "אני מבין שכרגע ראינו את הקב"ה המתגלה ברוני. מרגש. רוני

אקס מאכינה."

רוני מרים ידיים. "טוב, אני הולך לרב נעם. נביאים ראשונים. זה מה שהכי בא לי

בעולם עכשיו."

רוני ממשיך לנביאים ראשונים והצהריים מתחילים לזוז. לא מספיק מהר, חושב

אסף לאחר זמן-מה. אולי נלמד דף יומי. אולי נעשה ריצה. אולי סנדביץ'. אולי יש

לי עכשיו חברותא. לי? לא, למה שתהיה. האצבעות שלו פותחות את המייל שוב

בלי להתייעץ אתו. חלאס עם זה, הוא גוער בעצמו ועוצר עם העכבר על האיקס

שלמעלה: הודעה חדשה ומודגשת קופצת מולו.
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ישי | שלום! | שלום אסף, אני ישי גרינברג, והמשך הטקסט נעלם אל סוף העמודה.

הוא תוהה קצת מול המסך ולוחץ.

שלום אסף, אני ישי גרינברג (כן, זה מופיע אם הסמן נמצא על השם שלי אבל

בשביל הרשמיות...). יש לי חבר שלומד בישיבה שלך, והוא היה באיזה שיעור (או

חבורֶה או לא יודע מה) שהעברת, וראיתי בסוף דף המקורות את הקטע שאתה

כתבת בעצמך – שמע, אני לא רוצה להישמע דבילי אבל זה כתוב ממש טוב. וזה גם

רעיונות גדולים. ממש מה שהצעת שם (עם כל העניין הזה של לדמיין את עצמך מול

העצמי שבעתיד, והחיים בהשהיה).

המוח של אסף עוצר ומדייק: לא בדיוק 'בהשהייה'. זה היה לדעת לחיות את החיים

מהיציע, להיות אוהד של עצמך ברגעים שאתה מרגיש ששחקן על המגרש אתה כבר

לא. אבל זה מספיק טוב. 

סתם, זה מבריק. קיצור, אז מה אני רוצה ממך? קודם כל להגיד לך את זה. וגם אם

יש לך עוד דברים שכתבת אני ממש אשמח. על חלק מהדברים חשבתי והם התחברו

לי לדברים אחרים שכתבתי, אני מצרף אותם פה, אני ממש אשמח אם יהיה לך זמן

ותוכל להגיד לי מה דעתך. תודה... ד"ש לשעיה. (הוא החבר ההוא...)

אסף מרים את הראש מהמחשב ומשפשף את שפתו התחתונה. וואלה. הוא פותח

את הקובץ ומרפרף עליו: איזה קטע, הוא ממלמל לעצמו. קטע. קופץ לו לראש אחד

מהמסמכים שפתח קודם. הוא מנסה להיזכר איזה מהם ומוציא אותו מסל המִחזור,

פותח, מצרף אליו קובץ אחר ומקליד כמה משפטים. אחרי שלוש שורות הוא נעצר

ומנסה להיזכר: מאיפה היה הציטוט הזה. המממ... הוא פותח גוגל, מחפש, מוציא

את מנצל  המחשב,  אל  קטע  הוא מקליד  עכשיו  הצדיק.  צדקת  מולו  מהארונית 

כדי להרהר; סרט רודף ספר, פרסומת רודפת אחרי חבורה של ההצצות בספר 

פילוסופים, שברי שיחות מתחברות והמחשב דולק במלוא העוצמה.

לגבי הנקודה האחרונה, אני חושב שצריך לתת לה להדהד קצת. אני לא בטוח

לגמרי איפה אני ביחס אליה ואיפה אני רוצה להיות. יש לי כל מיני התחלות,

מקורות, תהיות, לא בטוח לגמרי. אני אנסה לענות על זה מתישהו. לילה טוב.

ואחרי מחשבה קצרה הוא מוסיף: 
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נהניתי.

הערב יורד בבית המדרש ואסף עוד יושב ופותח ספרים, מתלבט אם זה קשור ואם

הוא לא מחבר יותר מדי דברים סתם. אבל סך הכל כתוב יפה, הוא מחמיא לעצמו

וקורא שוב את מה שהחזיר לישי; כן, בהחלט נאה. עכשיו הוא גם נזכר במה שהעביר

אז בחבורֶה ופותח גם אותו. הוא לא רצה להעביר שום דבר אז, כמובן. שלומי ארגן

את הערב והיה חסר לו מישהו, אז הוא פשוט כתב את השם שלו על לוח המודעות.

דביל, אסף מחייך בחוסר-רצון. גם זה כתוב מאוד יפה. אולי ייצא ממנו בסוף משהו.

והקטע שכתב בעצמו... האמת שלא מצא אז מקור שיסגור את הנושא כמו שצריך.

הוא זכר שמישהו אמר את זה, או לפחות היה מישהו שראוי היה שיאמר את זה; בכל

מקרה, בסוף הוא כתב משהו בעצמו. אחרי שלמדו מישהו שאל מאיפה זה והוא זרק

שזה שלו. עכשיו הוא מגחך, בז לעצמו קצת. הוא לא בדיוק זרק, גם לא בדיוק חיכה

לרגע האחרון כדי לכתוב מקור משלו, כל הנונשלנטיות הזו לא מדויקת לסיפור.

מילא, הוא חונן את עצמו. טוב... מי החבר של ישי? שעיה? שעיה... אה, שעיה הוא

שיעור א' נלהב כזה שתמיד אתה שומע אותו מתווכח או שורק או מזמזם. דווקא

בחור טוב, אם זה באמת הוא. כן, כן. זה באמת הוא. קטע, באמת מתאים לו לדבר גם

עם חברים מהשכונה על דפי מקורות. אם הם חברים מהשכונה. בכל אופן, הוא

ממש גרם כאן לפרץ יצירתי. אולי רוני צודק. אולי זה מה שהוא צריך לעשות. אולי.

אסף מרים את הראש מהמחשב, סורק את ההתרחשות סביבו. בית המדרש כמעט

ריק: אחרוני הלומדים יורדים לארוחת ערב. למרות זאת הוא מצליח לאתר את

שעיה, שעוד יושב במקומו ליד הבימה. הוא דוחף את עצמו מהשולחן, מותח את

ידביק קצת,  יערוך  לישי,  הקובץ  את  יפתח  אולי  ומהרהר:  ראשו  מאחורי  ידיו 

קטעים, יכתוב כמה משפטים חצי קשורים, יחזיר את הדף לטיוטתו וילך להדפיס;

אחר כך יחכה ששעיה ילך. מוטב, יחכה ללילה, בית מדרש ריק. יקפל את הדף

כמעט באמצע, ילכלך אותו קצת ויאבד אותו על השולחן של שעיה. אחר כך ידברו

על הא ועל דא, מי יודע? אולי זה ילך לאפשהו. בעצם, אז שעיה לא יידע מי זה.

הממ... אה, אפשר לכתוב למעלה אסף חנונה. לא, עכשיו זה נראה מכוון. אבל

אולי-
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עיניים, אני פשוט אידיוט. ועכשיו הוא מאתר את שעיה כבר אויש, אסף פוקח 

בדרכו לדלת, בדרך לארוחת-ערב.

"שעיה?"

שעיה מסתובב לכיוון השני.

"כאן, אחי," אסף קם לכיוון היציאה, "מה קורה?"

"אחלה," שעיה נראה קצת מופתע. שזה לא מפתיע. אסף לא בדק, אבל ייתכן שהוא

הראשון שאסף מדבר יתו מתחילת שנה מקרב צעירי התלמידים.

"זוכר שלמדתם איתי אז, בסביבות חנוכה?" אסף מגשש.

"מה, החבורֶה הזאת?" שואל שעיה, "עם חבורת החסידים הלמדנית?"

אי שם בראש של אסף מישהו טופח על מצחו בייאוש: אדם מלמד דבר אחד ואינו

יודע מה יבינו האחרים. "כן," משלים אסף עם המצב. "יש לך אולי את הדף ההוא?

שחילקתי אז? רציתי לראות שם משהו, לחשוב עליו שוב, וגיליתי שלא נשארו לי

דפים ושלא שמרתי את הקובץ..." איזו המצאה גרועה: היה צריך לבנות את המהלך

טוב יותר. אבל כבר אי אפשר לסגת. 

"אממ..." אומר שעיה. "נראה לי שיש לי את זה איפשהו." 

אחר כך מוסיף: "זה היה מאוד נחמד אז."

אסף נושם לעצמו לרווחה. "אה, יופי." ואז מנחית: "תגיד... אתה רוצה להמשיך

את הדף ההוא?" 

שעיה מסתכל עליו כאילו הוא רואה אותו לראשונה: "מה, ללמוד כאילו... יש דף

המשך?"

אסף מחייך. קצת לעצמו וקצת לשעיה: "כן, אתה יודע... קיצר, נעשה חברותא

בדברים דומים."

"אה, חברותא," שעיה מהנהן בהבנה, "אה, כן! כן, אני רוצה. אני ואתה?"

"מה אתה אומר?" 

"אפשר... אני אשאל את מי שהיה שם, מי שיבוא יבוא."

"אז... אה, היום באחת עשרה?"

"היום..." שעיה חושב, עם יד כבר על הדלת, "היום יום ראשון, נכון?... זה קצת

בעיה, אבל מחר... מחר יש בעצם, אה, שיעור של הרב מוטי, אבל... מחר... אה,
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לא," הוא מסתבך, "יש את הכיתה של הרב משה... אבל שלישי זה אחלה. שלישי

בצהריים?"

אנשים עם סדר יום תמיד הרשימו את אסף. קצת לטובה, קצת לרעה. "טוב, אז

נדבר," הוא אומר. "יאללה ביי."

ופתאום הערב רץ, וגם הבוקר שבא אחריו עובר בקצב די מרשים. אסף מוצא את

עצמו עסוק מתמיד: ועדיין אפשר לראות אותו עומד עכשיו ליד לוח המודעות וקורא

מי הזמין מהדורה חדשה של נצח ישראל למהר"ל. כשבנאדם צריך לשבת כמה

שעות ולקרוא ולדבר הוא מוצא תירוצים קלושים ביותר לקום ולעשות משהו אחר. 

"מחר בצהריים אנחנו הולכים להביא את השטיח החדש," שלומי נוחת מאחוריו עם

יד על הכתף ויורה בלי הקדמות. 

"הממ. מחר בצהריים אנחנו לומדים עם ששה-שבעה משיעור א' תורות חסידיות

מלהיבות," עונה אסף.

"אתה?! ממתי אתה מלמד חבר'ה?" שלומי מוכיח את ישירותו שוב.

"תמיד," אסף מוכיח שהוא ההפך הגמור, "זה הרי הדבר החביב עלי."

"לא, באמת, מתי למדת לאחרונה בכלל עם מישהו אחר?"

"אתה יודע, פה ושם," אסף ממשיך להסתובב סביב, "חוץ מזה שאני לא מלמד:

אנחנו לומדים."

"טוב." אומר שלומי. "אז נצטרך למצוא זמן אחר. בכל מקרה היום אחרי סדר ערב

אוכלים מרק בחדר, בלי תירוצים."

"אֶה..." אומר אסף, "אני אגיע מתישהו. יש איזה סיום מסכת שאני קופץ אליו."

"אוקיי," שלומי משלים עם האיש החדש שפגש, "אז תבוא אחריו מיד."

"סבבה," אומר אסף וחוזר למקומו. מהדורה חדשה של נצח ישראל. בשביל מה. 

הוא לא מספיק לחשוב הרבה מה לומר לשיעור א' מחר לפני שרוני מתיישב לידו

במבט של אח החתן.

"וואלה? אסף, מאיפה זה בא?"

"זה לא בא, זה תמיד היה שם," הוא שוקל את מילותיו בזהירות. מי יודע על מה

רוני מדבר.
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"שמעתי שאתה לומד עם שיעור א' מחר," רוני עדיין מאושר מדי. מתעורר באסף

רצון לבעוט בו, אבל הוא מכיר טובה על שרוני אמר "לומד עם" ולא "מלמד את",

"מעביר שיעור", "מרצה" או "דורש בפני הקהל". היה יכול להיות גרוע יותר.

רוני קולט את חיוכו המופרז ושואל בזהירות: "אפשר לשאול מה גרם לזה?"

"לשאול תמיד אפשר," אסף שומר על דיפלומטיות, אחר כך קם מהכיסא. "ממה

אתה כל כך מופתע?"

"סתם, אתה יודע, פה ושם היה אפשר לנחש שאתה לא כל כך בעניין. וקשה לי

להאמין שפתאום ראית את האור."

"טוב, שמע, זה די ארוך," אומר אסף.

איפה שאפשר לראות הישיבה,  אל חצר  יוצאים  וכך הם  יפה,  רוני מבקש  אבל 

הם מאוחרות.  לילה  בשעות  מטופש  חיוך  עם  ושוב  הלוך  הולכים  תלמידים 

עדיין שרוני  מגלה  ואסף  מישהו  נשמת  לעילוי  המוקדש  הספסל  על  מתיישבים 

מבסוט.

שהשתנתה לומר  "אפשר  אסף.  פותח  האור,"  את  שגיליתי  חושב  לא  "קיצר, 

הזרימה." 

רוני מהנהן. 

"אין לי משהו נגד שיעור א', פשוט לא נוח לי עם העמדה שבאה מבחוץ. זה כן

משהו שהשתנה, הרגשתי שיש איזה דיאלוג שאני יכול להיכנס לתוכו." 

"ממה זה השתנה?" רוני לא מרפה. סקרן.

"קיבלתי מייל," אומר אסף, כאילו שזה מסביר משהו. 

אבל נראה שלרוני זה כן אומר משהו: "ממי, מכנסת ישראל שרוצה אותך? החסידים

ביקשו רב'ה?"

מתחיל אתה  "עכשיו  מתרשם:  רוני  דומה.  משהו  שזה  מודה  אבל  מחייך,  אסף 

לדבר."

ואחרי שהוא מספר את הסיפור כולו רוני משתרע על גבו ומחייך שוב. "אני מצטער

שאני כל כך מאושר," הוא אומר, "אבל זה משמח אותי."

מהספסל, וקם  אותו  חונן  אסף  בך,"  אבעט  לא  אני  הזאת  ההתנצלות  "בזכות 

"יאללה, אני צריך להכין משהו. אתה בא?"

34



בחוץ קר וחשוך. אסף ממהר מבית המדרש, והחדר הופך ממקום להניח בו מיטות

לבית של ממש: כזה עם גג אדום, תריסים ירוקים, וילונות כחולים. כשאסף מתאמץ

הוא גם רואה דשא בצדדים וארובה עם עשן. רק שיהיה חמים ונחמד בחדר, מה כבר

אדם יכול לבקש. פתאום הוא נזכר: יש מרק. 

ועכשיו לילה, והוא מצטנף בפליז שלו ונשימותיו נראות באוויר, אבל יש מרק. הוא

ממהר את צעדיו. והנה הפיצוציה של מורי, ממנה אל החדר נשאר רק עוד חצי

רחוב; מתחנת האוטובוס השבורה אוהבים אותו ליאור ורוני שישארו לנצח, והנה

כבר חדר המדרגות, שממנו מאיר אליו יקי שטרית שגם הוא היה כאן. "קיצור," הוא

מגיע סוף סוף אל החדר ופותח את הדלת, "התחלתם בטח לאכול בלעדי."

הוא מנסה כאילו  על הכירה החשמלית,  שלומי מרים מבט מסיר המרק שעומד 

להיזכר מי זה בעצם אסף. "סיום מסכת ארוך היה לכם שם."

"אוהו, חבל לך על הזמן. חתיכת סרט זה היה." 

"מה אני שומע?" רוני יוצא מטפטף מהמקלחת, "סיום של שיעור א'? המצב הולך

ומידרדר?"

"גם," מאשר אסף, מניח את המחשב על השולחן, מוריד את הסוודר, "אבל לא זה

העניין. קיצר, נפתלי משיעור א'? כן? מהחבורה של שעיה? נו, זה שאני מעביר לו

ולחברים שלו חבורֶה?-"

"בעזרת השם" רוני ממלמל לעצמו בדבקות. 

"נו, עם מפרצים כאלה. כן. אז הוא עושה סיום. אוקיי, קורה; הוא מקריא את סוף

המסכת, ואז הוא אומר שנמאס לו שסיומים הם עבשים וכולם מחכים לאוכל, אז

מבחינתו מי שרוצה לאכול רשאי והוא מתחיל חבור'ה בנדרים. עד כאן טוב ויפה,

ואני בעד באופן כללי. הוא אומר משהו, ההוא אומר משהו, אתם יודעים, מדברים.

זרקתי איזה הערה –"

"בטח משהו מאוד מובן לכולם," אומר שלומי.

"כמובן. אבל סתוֹם רגע. הם כולם מסתובבים ומסתכלים עלי כאילו עשיתי משהו.

שעיה שואל לְמה התכוונתי, אני זורק איזה מילה, מנסה לתרגם, לא יודע, אט אט

מתברר שהם רוצים שאני אסביר – כלומר אדרוש – כאילו, הם כל הזמן ציפו שאני

אתן איזה מהלך סדור על כל המסכת –"
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"נתת?" שואל רוני בנימה מעשית, המגבת עדיין נחה על כתפיו.

נדרים עכשיו? הרגשתי שזה מה-זה חיצוני לדבר על נדרים. למדתי "מה הקשר 

אותה לפני איזה שנה, אני יכול לתת דרשות, אבל זה סתם מילים –"

"נתת?" חוזר רוני.

איזה רעיון... הסברתי משהו... החלפתי סיסמה מפה זרקתי  "אה... לא דרשה, 

לסיסמה משם איזה שעה..."

"קיצור, דיברת חצי שעה." מסכם שלומי ומוזג מרק לקערה.

"סתם כי הם ביקשו." מחמיר אסף את הדין.

"אוי, אסף, שתוק," אומר רוני שהחליף סוף סוף את המגבת בחולצת סוף-מסלול

הגיונית.

"לא, עכשיו זה באמת מעצבן אותי." מתיישב אסף על המיטה.

רגליים למטה. שלומי מוזג מרק ידיים למעלה,  רוני מתרכז במתיחוֹת מוגזמות: 

לקערה השלישית.

"לעזאזל," אומר אסף. "אין לי בטרייה. למישהו יש מטען לאייפון?"

רוני מסתכל בתמיהה על שלומי. "לא ממש." שלומי מנענע בראשו תוך הוספת

שקדי מרק. 

"טוב," אסף מושך את הטוווב, "אני קופץ לבית מדרש להביא."

"תלך אחרי המרק," אומר שלומי, "אחרת תצטרך לחמם אותו שוב."

"שתי שניות אני כאן," אסף מניח את ידיו על ליבו, "גג עשר דקות," והדלת נסגרת

אחריו.

"יצור, הילד," אומר רוני. "מלמד את שיעור א'. מאוד יפה." 

"לגמרי," שלומי מתיישב על המיטה וקצת מרק נשפך על השטיח. "אויש... איזה

עצבים," הוא בוחן את המכנסיים שלו בעיון, "מזל שמחליפים את השטיח הזה."

"מה, השגת שטיח?" רוני מופתע, "ואיך הוא יגיע לכאן?" 

"זה כאן באזור, נלך מחר או משהו," אומר שלומי.

"וואי, נהדר," רוני קם מהמיטה ומתיישב ליד השולחן, פותח את המחשב של אסף,

"נראה מה יהיה מזג האוויר מחר." ומוסיף: "ונשחק קצת סוליטר. ואולי נראה סרט

קטן, משהו קצר מאוד."
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וחוזר עם קערת המרק ומניח אותה לידו. הוא המסך מתעורר משינה, רוני קם 

מסתכל על המסך, קורא.

"שלומי?" שלומי עוצר עם הכף ביד. "בוא, בוא שניה." שלומי מתקרב; פתוחה

מולם טיוטה במייל של אסף.

"אחי, אתה נורמלי?" אומר שלומי, "מה אתה קורא לאסף את המייל?" 

"אחי," אומר רוני ומסתובב אליו; "תקרא."

ישי? אתה שם? 

אאוץ'. זה מה שיש לי לומר.

שמע, הייתי יכול לפתוח בעיון בענייני דיומא. אוהד של עצמך, חיפושים עצמיים,

אין לך כוח לשחק, החיים בהשהייה – אתה יודע, בסופו של דבר כל אלה יכולים

נרוויח מזה? אז מה  'נושאים', לאבד את הלשד שהיה בהם מלכתחילה.  להיות 

התכתבות אינטלקטואלית שתצליח לסגור את הסוגיה הקיומית ואז נוכל לפרסם

את זה בחנויות הספרים המובחרות בתור שיח והגות. נפלא. אבל אם ליישם באמת

יכול 'לענות על את מה שכתבת לי ("לא להניע את החיים על ריק"), אני לא 

השאלות' ולהמשיך בדרכי.

פיחס. ציטוטים. אוף. אני אספר לך סיפור שקרה לי היום, אולי תבין.

היום מישהו משיעור א' קרא לי לסיום מסכת. נדרים. אני לא אוהב מסיבות סיום

מסכת. לא בקטע שהמסכת נגמרה וזה נורא עצוב, פשוט זה אירוע שכל הזמן מדגיש

את חוסר הרלוונטיות וכולי, את הפער בין מה שאנחנו לומדים למה שאנחנו---

קיצר, אם אתה מבין אתה מבין, אם לא כנראה שזה לא יעזור. אירוע נבוב, לרוב.

הגעתי באיחור משהו, ואיך שאני מגיע אני רואה שמי שעשה את הסיום – שמו

נפתלי, אם זה ממש משנה – מתחיל התחלות של דיבורים, ועשרים חבר'ה סביבו

עומדים ומסתכלים על האוכל כאילו זה כיסאות מוזיקליים. הסכינים שלי התחילו

בצד. מה אני, המשגיח? הוא מתחיל לדבר, שניים להתחדד, אבל תפסתי עמדה 

שלושה ממשיכים לספר בדיחות על חשיבות האוכל, (אחד גם המשיך ל"ניסו להרוג

אותנו, לא הצליחו..." כמעט ניסיתי להרוג אותו) – באופן כללי, אתה יודע, ניסו

לקרב את הקטע המעניין. אבל מה חדש?
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שום דבר לא היה חדש, אבל כנראה שיש לבנאדם סף שעד אליו אפשר להגיע: כל

המיץ שבעבע בי על שנים כאלה, על הפער, על המסך, על שנים שבנאדם צף בירכתי

מוחו שלו עצמו. מישהו לחץ על כפתור ההרתחה שלי, והוא נדלק. התחלתי להיכנס

במי שהיה קרוב אלי. תסתמו, מה הסרט שלכם, כאלה. התחילו להיבהל, לא ידעו

ומודע יודעים כמה שאני אירוני  (אם היו  לא.  או  ומודע לעצמי  אני אירוני  אם 

לעצמי). התחילה שם שתיקה, אבל אני כבר התחלתי לדרוש (שלא לומר לצעוק).

אמרתי להם שבנאדם משקיע מהחיים שלו כמה שנים לאיזה מהלך ארוך, מנסה

לעשות משהו בלי לסנכרן אותו כל הזמן עם החיים הקודמים שלו, רק מדי פעם;

ואיך שכל הנמיכות הזו, כל הניסיון לשמור על הכלום שהיינו קודם, כל הורדת הרף

התמידית הזו – איך שהיא מרסקת הכול. (עכשיו אני חושב על זה ואני ממש מקווה

שהם לא חשבו שאני מתכוון לציניות ההרסנית או לאיזה קשקוש כזה). ערימות של

זה מה שחסר לכם? תפסתי איזה צלחת זה? הבורקס הזה?  כלום, אמרתי להם. 

והפלתי אותה על הרצפה. בלגן.

כמובן, עכשיו כשאני כותב את זה וקורא את זה זה כל כך הרואי. לעזאזל. שוב הכול

מתקבע. שוב הכול דימוי. טוב נו. אבל אולי כן הבנת.

אחרי ששלחת לי את המייל אתמול החלטתי לעשות המשך למה שלימדתי אז, ללמד

את שיעור א' (אם היינו יותר מכירים היית יודע כמה זה מוזר). לא חושב שזה יקרה

בסוף. לא. זה לא יקרה בסוף.

"מונולוג נוקב, הא?" אסף עומד בדלת, מביט בשני הגנבים שנתפסו באמצע הסלון;

הם מסתכלים סביב, מחפשים מה יכול להציל אותם מהסיטואציה. אסף נכנס לחדר

ומסובב את חוט המטען בידו. רוני הוא הראשון להתעשת: "אסף, אתה לא יכול

לשלוח דבר כזה."

"למה?" אסף מחייך חיוך מדאיג, רוכן לשקע ומחבר אליו את המטען.

"לא יודע," אומר רוני כאילו לעצמו, "אנחנו שמענו כאן משהו אחר."

"נו," אומר אסף ומזדקף, "כל אחד שמע מה שהוא היה צריך לשמוע."
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אולי הוא בוכה עכשיו: מעט על אלסטיות הזמן האומנותי,

החופש, ופעימות הלב

// הרב נתן אופנר, ראש בית המדרש רעותא 

בהרבה געגוע ליובל-

טהור עיניים וזך לב

 

אולי נתחיל בהתנצלות: המשפטים הבאים, הפותחים את המאמר, לא היו צריכים

להיות בהתחלה, אולי צריכים היו לבוא בסופו של תהליך, או להיות הרקע הבלתי

כתוב של המאמר. עצם ההשמה שלהם בתחילתו של המאמר אפשר שתיצור ניכור

מסוים, אך מצד שני יש בהם מעט הנהרה למבוקש של המאמר. 

שמא כדאי לקרא אותם, ובעצם את המאמר כולו כניסיון לאסוף משהו מטיפות

החיים ההולכות וניגרות סביבנו. הטיפות, כמו כל דבר אחר, גם הן נכנעות לחוקי

הכבידה השוררים בכוכב שלנו, שהן אך השלכה אחת של חוקי הכבידה השוררים

ביקום כולו. זו הסיבה שטיפות עכורות יותר עם צבר של עפר ואבק יגיעו ראשונות

אל הקרקע, והנקיות יותר יגיעו מאוחר יותר. קיים חוק כבידה נוסף, שאינו מצוי

ביקום כולו אלא רק בכוכב שלנו, ובנוסף הוא גם רלוונטי רק לחלק משוכני הכדור

וזהו חוק הגורם לנו לשמוע רק את חלקם הראשון של הדברים. אנשים שלנו, 

וצורת של מאמר,  הראשון  את שלבו  רק  לצלוח  לרוב  ינטו  זה  לחוק  הנכנעים 

הפיענוח שלהם את החיים היא לפי מי שמתגלה ראשון. הראשון הוא הנוכח, הוא

המושל, רק דרכו אנו שומעים קולות נוספים, ואף זאת יתרחש רק אם יאפשר זאת

נדיבותו, אותו קול ראשון, אותה טיפה שהגיעה ראשונה. הם, ולא תמיד ברוב 

במשים, בונים את ההקשר של הכל.

זו הסיבה שכאן הסוף מגיע בהתחלה, ומה שהיה אמור להיות סמוי מן העין, הופך

להיות גלוי, כדי שאולי הלב יצליח להאזין לו. 

מהות, תוכן, צורה וכלים.

המהות התורנית אינה מעצבת רק את התוכן של דבריה אלא גם את הצורה. דוד

המלך משורר תהילים אינו משתווה לביאליק, לא רק בשל התוכן השונה אלא אף
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. הצורה  אינה רק כלי, והאמת שגם כלי אינו רק כלי. צורה וכלי הם1בגלל הצורה

סוגי פרשנות למהות, המתגלה דרכם. יציקת מהות לכלי אחר אינה רק מגוונת

אותו, צובעת אותו בצבע חדש, אלא יוצרת הקשר חדש. צורה יוצרת את היררכיית

הקולות הנשמעים, ויותר מכך, את קצב ההתפענחות. את האדם אנו יוצקים לביטוי

האומנות, את נימי נפשו העדינים הרוטטים אלי רוח ומתנגנים מכח המגע עימה,

אל והלב  האוזן  את  מקרבת  האומנות  נשמעת.  אינה  שכמעט  חרישית  נגינה 

ההתרחשות הזו, הופכת אותה למרכזית בהוויה הקיומית שלנו.

האם יצירה של בחורים לומדי תורה היא פשוט 'כתובת' אחרת, עמוסת חוויות

השונות בתוכנן אך לא בצורה? יש אפשרות לענות 'כן', ואז לצמצם את היומרה של

כתיבת שירה על ידי בנים ובנות הקשורים במידה כזו או אחרת לקודש, כמוסיפים

קולות וחוויות של עולמות חדשים. אך אולי מותר שהתשובה תהיה יומרנית קצת,

והיא תבחר לענות לא – אזי גם הצורה אמורה להשתנות, לא רק התוכן. צורת

הפגישה עם המהות המופשטת של הדברים תרה ומחפשת כלים חדשים לחלוטין.

האם יש משהו בצורה חדשה, אחרת לחלוטין, שכמובן אינה דוד המלך, אך גם לא

ביאליק? קומתנו קטנה אל מול ביאליק ואלתרמן, אין לנו את הכשרון השירי של

אצ"ג ולא את הספרותי של ס. יזהר, אך יש זווית חיים שלא הושם אליה לב מספיק.

האם רק מתחיל להירקם מקום, או שמא יש כאן משהו אחר במהותו, לא תורה (לא

דוד המלך ולא שלמה, לא נביאים ואפילו לא אחרונים) לא שירת חול (של ביאליק

בביטוי בכוונה  התנסחנו  קודש?  לשירת  דרך  לסלילת  ניסיון  אלא  ואלתרמן), 

. ספר תהלים הוא חלק מהתורה. יכולת הקשבה אמתית למהות המתגלה דרך התורה תוכל לתת1

ושל העריכה של ספר. רבים תוהים על עריכת התלמוד לנו הבנה של כלי דרישת המציאות, 

הבבלי, או יותר נכון על תחושתם כי תלמוד זה אינו ערוך. מדוע למשל אדם יכול לסיים את מסכת

קידושין ולא לדעת שיש ברכה הנאמרת בעת הקידושין. מדוע ברכה זו נמצאת במסכת כתובות

העוסקת בנישואין. ההקשבה למהות מפתחת בנו מוסיקליות מיוחדת, המסוגלת להיפגש עם הכלי

המתבטא בצורת העריכה המיוחדת הזו, במקום לנסות 'לערוך' את התלמוד מחדש. אפשר מתוך

הקשר זה לדון גם על כלי אחר, האינטרנט. האינטרנט הוא כלי,  אך הוא גם נשא תרבות, ובתור

שכזה הוא ביטוי וגילוי של הקשר מסוים דרכו אנו נחשפים לדברים. אחד הדברים המאפיינים

אותו, הוא היותו חסר קצב, חסר איכויות, חסר מדרג פנימי. אדם צריך לפתח איכויות מאד חזקות

כדי להשתמש בכלי זה בלי להיחתם בחותם המקריות הטבועה בו, חותם המנכיח אוויר פוסט

מודרני. 
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'סלילת דרך' כי יש בו כפל משמעות - סלילת דרך, כי החוויות שלנו פשוטות יותר

שם מצויים  רק  שאינם  כאלה  להיות  צריכים  קודש  ושירי  יותר,  וראשוניות 

בשאיפתם, אלא שכל חייהם בנויים על עומק אשר כזה. אפשר אולי להכשיר לבבות

לצורך כזה. אבל סלילת דרך צריכה להופיע גם במובן של חווית המקום, של ההיות

בדרך, של אנשים שחול וקודש משמשים אצלם בעירבוביה והתמהיל הזה עצמו יוצר

דרך ושירה, וכתיבה.

על צניעות, מקצב ותוכן

משהו בקצב ההתפענחות של המציאות מופיע בצניעות. קשב לא רק למקצב הפנימי

במובן הסובייקטיבי, אלא לפעימות לב שאנו חלק מהם. האופן של ההתגלות כלפי

את המחיה  ככל שהעומק  עומק משותף.  מכנה  בחשיפת  מותנה  הסובב  העולם 

הסובייקט משותף, ככל שאותו מקור נביעה של פעימות לב- עולם, מגלה חווית

חיים אחת, כך מתאפשר יותר גילוי, כי גילוי אינו חשיפה של התרדדות וטשטוש

מול חיצוניות החיים, גילוי אינו צעקת מחאה המנסה להעמיד את חוויות הסובייקט

במרכז, ואינו זעקה המשוועת לצאת מהבדידות הקיומית. גילוי הוא אקט חופשי, חף

מכל הכרח, חושף עומק משותף של נפש אנושית, חיבור שאינו יוצר רק הדהוד

בנפש, אלא חברות אמתית.   

בהצבה כזו של ממד הצניעות בנפש, אנו פטורים מהשאלה האם אין בה שלילה של

החרות? בודאי כשאנו חשופים לניסיונות המוסיקה, הספרות, השירה ושאר סוגי

ניסיון ליצירה,  חיצוני  מידה  קנה  כל  להשיל  שאחריה,  וזו  המודרנית  האומנות 

עצמו עם  כן  מרגיש  הוא  אבל  משמעותי,  משהו  ליצור  צולח  תמיד  לא  שאולי 

לחלוטין, אנו נרגיש שלילה של חרות. אך ככל שנהיה מודעים לכך ששלל הקולות

אותם אנו שומעים בהוויה הפוסט מודרנית, הם סוג של רב-קוליות חד ממדית,

קולות המתגלים מתוך הדימוי העצמי של הנפש ואטימת הקשבתה לממדי עומק

רחבים יותר הכנוסים בתוכה, כך לא נירא מחיפוש דרך הרואה בצניעות עומק של

חיים, פתיחה לחופש וקריאה לחיים.

כנות של הקשבה, כנות אחרת, לא פחות אמתית,  לומד תורה מפתח  כי  נראה 

ודומיית הקשב הזו מולידה צלילים בעלי מקצב אחר.
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הזמן באומנות

נתחיל מאדם המשיל אט אט את אלמוניותו, ומתגלה אלינו רבדים רבדים. אפשר

שאיננו מכירים את שמו, אך בהמשך יהפוך הקשר המתרקם לסוג של ידידות ברובד

עמוק יותר של ההתרחשות האנושית. 

יוצא לו אדם בבוקר אל הרחוב ואינו יודע כי עוד מעט קט תעצור לידו בחריקת

בלמים מכונית. האם לידו? שמא קצת מאוחר מידי? ועד כמה מאוחר? והאם גם

כזו, הוא  יהיה מסוגל לקום? ליישר את מכנסיו שנתקמטו? האם אחרי פגישה 

יעמוד מול הנהג ומבט תודה יישקף מבין עיניו על תושייתו של הנהג, שלמרות

מהירות נסיעתו הצליח להבחין בו, שבחוסר שימת לב החל לחצות את הכביש,

אמנם בצדק אך לא בחכמה, או שלחילופין ירים את קולו על הנהג שנוסע כמשוגע

ברחוב מלא המיית ילדים, ולא עליו יצעק אלא על החברה המאפשרת התנהגות כזו,

וכבר הולך הוא וצועק ומבקש תעודות, והנהג, צעיר עם שיער רגיל בהחלט, עיניים

חומות וקול רועד קימעא מנסה להתחנן על נפשו, אבל לא באופן המשפיל, המעורר

סוג של רחמים, אלא בענייניות המנסה לעורר אמפטיה, ושמא בכלל הנהג הוא

שהחליט לצעוק, אולי כדי להגן על עצמו, על אותו כושל מרושל שחצה את הכביש

בלי להסתכל, מנימת קולו אכן נשמע שהוא עושה זאת כדי להגן על עצמו והוא לא

ממש משוכנע שאכן כך קרה, אבל הביטחון שניסה להפגין פוגג אך לרגע את עצביו

המרופפים של בן שיחו, שתהה לפתע מה מרחק הגילאים ביניהם, והאם כך ראוי

והתנצלות, סליחה  ענות  בקול  נסתיימה  שאכן  שיחה  ביניהם,  שיחה  שתתנהל 

והבטחה לבוא לבקר אם יזדמן לפה פעם נוספת, כי כרגע הוא ממהר כמו שציין כבר

ושמש בכל השיחה  ולפתע היתה תפנית  זעומה למדי,  באותה התחלה שנשמעה 

מאירה נגלתה, לא כי קודם התחבאה אלא פשוט עתה נפנתה תשומת הלב לאותם

אגלי זיעה, שלא היו מתהווים אם הנהג היה עדיין יושב ברכבו הממוזג. וידידינו,

שהותיר לנו די זמן להיקשר אליו, עד שאפילו לתכלת חולצתו הספקנו להתרגל,

וכמעט ששמנו לב אף לחגורה המותרת במקצת, היה מגיע במהירות רבה למחוז

חפצו, כך שאותם גלי חום הלופפים אותם כעת לא היו מורגשים. אבל אם כך היה,

לא היינו מספיקים להתיידד, וכל עושר הלשון, ועירסולי השפה לא היו מתהווים
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ושולחים לשונות אל אותן סיטואציות, המרכיבות את מבע הנפש. ואולי יתוסף כאן

הרהור על שבירותם של החיים, על קלונו של המוות המתגלה בסתמיותו, כשלפתע

המוות מצוי יותר באי ההתרחשות, באותה מהירות של הליכה, כזו שלא מאפשרת

לנהג אטום המבע להיפגש עם אדם החוצה את הכביש, מישיר מבט לפנים, ואינו

לוכד כלל את עיניו של הנהג שיגיע כמה דקות אחריו אל אותו מקום. כי הזמן, הוא

בעצם הסיפור, או אולי הרקע לו. כמה טוב שיש זמן כזה, זמן המסוגל לעצור באותו

רגע בו מצווה עליו הסופר בדממה בוטחת.

אותה לכל  בשם  לקרא  המסוגל  צעדיו,  את  המקשיב  לסופר,  האדם  הוא  זקוק 

עליו; נתיב ברור בתוך הכאוס הגדול העומד להתרגש  התרחשות שבאה לסלול 

לנפש מקום  לתת  שמסביבנו;  סתמי  ובוהו  תוהו  אותו  בתוך  קו  איזה  לשרטט 

להתרווח; זקוק הוא למשורר שייתן שם לאותם רווחים בהם לא מתרחש משהו, ואין

בהם מקום, ואין זמן, ואין תנועה גלויה; זקוק הוא למוסיקאי שישמיע את צלילי

ההתרחשות החרישית שאת שתיקת מרווחיה שומע המשורר, ואת גילוי מצעדיה

מתאר הסופר. כולם צלילים  של אותו רפרוף עדין של לבוש צנוע האופף את סודו

של האדם. נדרש האדם גם לצייר שילכוד את הסיטואציה בכל רבדיה, גם אלה

הנראים וגם הבלועים בתוך כל הצבעים וצבעי צבעים המרכיבים את הרקע הבלתי

נראה; נצרך האדם לפסל, המצליח לכלוא את התנועה הנאצרת בחומר הנילוש

בידיו האמונות, המגלות את עומק החיים המצויים בדומיית הדומם. ככל שיש יותר

מקשב להדהוד זמן האיכות, הקובע את קצב ההיחשפות, ההתפענחות והגילוי, כך

האומנות נאמנה יותר לעצמיותה. ככל שצרכן האומנות קשוב יותר למקצב הפנימי

שלו, כך הוא הופך לשותף פעיל יותר במעשה האומנות, וכך הוא קונה חברי אמת

חדשים.

מה יש בו בספר תהלים 

ולוואי ויכולתי להיות כמו אב סבי שבדמיוני תמיד מצטייר כרכון על דף גמרא

גדולה, זקנו מתחכך בממשות הספר, עיניו רואות את האותיות ורוחו מתמזגת עם

התוכן, עד שכל כולו שקוע בתורה, ממנה הוא שואב את תמצית חייו, והיא מאירה

את עליבותם של גלגולי פרנסתו וצאתו ובואו אל רחובות אותה עיירה, שאפילו את
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שמה איני יודע, וקל וחומר כיצד היא נראית, ואם אכן היתה באמת פרנסתו עלובה,

והאם היה לו זקן ומה אורכו.. אך אני מוצא את עצמי כותב עליו, כותב על עצמי,

מחפש גם מקומות אחרים, חי אחרת. העולם שלי אינו מתחלק כמו אצלו רק לפי

הכרחים –פרנסה, אכילה שתיה ושינה, הכרחי קיום הדת והרוח. אולי שם, בעולם

הדת והרוח היתה לו פינה של חופש, אבל היום החופש מצוי בכל פינה אשר לחיים,

גבולות ההכרח הולכים ומצטמצמים, ודווקא מה שמרגיש לנו כהכרח, הוא הצורך

להקשיב, לשמוע,  דווקא מה שנצרכת כאוויר לנשימה היא ההקשבה אל הקיום של

הנפש המתרעדת אל מול אור השמש, אל מול עלי כותרת נפתחים, אלי רגשות

נפקחים בעומקה, אלי רמיזות חיים מכל עבריה מלאי החופש. 

ולוואי ויכולתי להיות כמו אב סבי?

האם אבי סבי המיתי היה זקוק לזה? האם גם הוא הרגיש כך את אותה חשיפה

צרובת שמש צהובה גדולה או את הקור והרוח המצליפה? כנראה שלא. שפת הרגש

והחיים היתה זרה לו כנראה, אבל עדיין יש בי המיה למה שהיה בעולמו, משהו

שנכח אצלו בנדיבות רבה, איזה סוג של געגוע שאינו נוכח בקולות האומנותיים

אותם אני מכיר.

הסופר, המשורר, הצייר ואפילו המוסיקאי, כולם מתארים את היש, צומחים הם

כשנקודת עומק,  אלי  יורדים  או  גובה  אלי  מטפסים  מהסיטואציה,  מה'למטה', 

הייחוס היא עולם שכבר ישנו, הוא הזמן הליניארי שלשווא אנו מנסים לפרוץ אותו.

הסופר והמשורר לכאורה מפקיעים את הסיטואציה מממד הזמן שבה, מאריכים את

אותו הרגע, ובדרך כלל עושים זאת בחן ובכבוד, אבל לולי הזמן המחבר את האנשים

אל המקום בבת אחת, לא היו הסיטואציות מתרחשות. 

אבי סבי מעולם לא עסק ביצירה, מקור נביעתו היה שונה, אבל היה לו סוד המחפש

גם תרגום אחר, שפה נוספת, חדשה, הנוגעת בחיים מזווית אחרת. זהו מקור של

יצירה של מה שאין, של געגוע וחלום, של ספר התהלים של דוד המלך. לא ברור לי

אם זקני זה ואשתו הבינו לחלוטין את מילותיו, את שירתו, אבל ברור שהוא נגע

בהם במקום אחר לחלוטין, ומאד אמתי. 

ביאליק דומה יותר לכינור מכוון המפיק צלילים הגנוזים בו. בלעדי הכינור לא היו

הצלילים, בלעדי ביאליק – ביאליק כמשל – לא היו מילים ושמות וריחות, ומבט,
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הניבטים והשמים  הקוצים,  וניכוש  הבר,  שדה  פני  על  עדין  ורפרוף  עין,  והרף 

ומשתקפים מבעד לים המילים.  

דוד המלך, משה רבנו, ישעיהו וירמיהו מביטים אחרת, הם יוצרים, הם בוראים,

המילה שלהם אינה מגלה את מה שיש, אלא מהווה ממש את מה שאין. האומן קורא

בשמות לנימי נפש דקים, קיימים. נימי נפש כאלה, כשהם מתגלים, הם מנכיחים

החוויה מול  המטורף,  החיים  קצב  מול  הבלה  ליופי  שאין,  למה  געגוע  בתוכם 

האורבנית שאנו מצויים בתוכה, געגוע לחלומות שכבר אין לנו, לשחרור מכבלי

חברה בורגנית אטומה, לטוב, ליושר, לכל מה שהיינו רוצים ומאמינים שעוד יכול

להיות. הספרות הפוסט מודרנית  מאפשרת לנו להתגעגע ללא מחויבות, כי באמת

הטוב הוא דמיוני, ו כל שנשאר לנו הוא רק לכאוב את אי היותו.

דוד המלך מהווה משהו חדש, חדש תמיד, ולכן הגעגוע בסופו של תהילים מצוי

נגמר. מעיין אינו  בבד  ובד  כיסוף שמתמלא  פוסק,  געגוע בלתי  בתוך מה שיש, 

ועייף בלי המחדש ומתחדש תמיד. 'צמאה לך נפשי, כמה לך בשרי, בארץ צייה 

מים'. והצמאון הוא היוצר חזיון, ראיה, 'כן בקודש חזיתיך לראות עוזך וכבודך'. אין

כאן המקום לדבר על הצמאון לאלוקים, אלא על תכונת הנפש המתגלה כאן, יש כאן

רב ממדיות של הנפש, יש כאן הקשבה לעולם, לארץ הצייה והעייף, הקשבה לממדי

על, להתרחשות הנפשית העמוקה שאינה מסתפקת רק בתחושותיה, אלא מנסה

להקשיב. ההקשבה הזו יוצרת געגוע שיש בו ממשות, לא געגוע אל משהו אלא

געגוע כשפה של משהו, געגוע הפותח את האדם לממדי עומק הקיימים במציאות,

שכפי מידת געגועיו כך הם מתגלים, וכפי עומק כיסופיו כך הם מקבלים מבע, וכפי

יכולת החיים שלו להיבנות על פיהם כך הם חודרים לעוד פינות בנבכי החיים,

והופכים להיות ממשיים לא פחות ואף יותר מכל העולם הרגשי הרגיל. 

אותם רישומים עדינים של המשוררים והסופרים, אלה שאינם מתיימרים אלא לספר

את הידוע, לתאר את המפורסם, לתת שמות וצלילים רעננים וזוויות חדשות לחיים,

בונים עולם המסוגל להיפגש בצורה מלאה יותר עם החיים, וליצור מפגש מחודש

המתרחבות הטל  ונטיפות  המטר  הרעפות  את  להרגיש  תהילים,  ספר  עם  גם 

ומתרחבות וחובקות עושר גדול יותר, ובהשתקפות שבתוכן רואים אנו את העושר

שבגוונים.
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כדי שנוכל לנסות להתייצב על הציר שבין דוד המלך לבין ביאליק, אנו צריכים אכן

להפסיק למתוח קו ביניהם. דוד המלך הוא רוח הקודש, דוד המלך הוא תורה, דוד

המלך הוא המשך של נבואה. ביאליק הוא כינור לשירי הנפש. רבי יהודה הלוי היה

מסוגל להיות כינור לשירי ירושלים, בגלל שהיה איש קדוש, אבל גם – וזה אולי

חשוב יותר לענייננו – כי הוא היה מלא ענווה לדוד המלך ולספר תהלים. אם לא

נחפש ספרות בתהלים, נמצא בספר הזה הרבה יותר ממה שאנו מצפים – עומק של

בין נחפש מכנה משותף  אם לא  מקוריות, המנביעה את החוויות הנפשיות. רק 

אומנות לתורה, נוכל למצוא מקור חדש של יצירה. ענווה והקשבה יתנו לנו יכולת

לתאר את היש ולהקשיב לאין, לקרא בשמות מתוך מפעם של חיים רחבים יותר, חיי

עולם. התיאור לא יעסוק בגדולות ונפלאות, אלא בקטנות ואולי בנאליות, בחוטים

עדינים של רגישות, במבט זהיר ועמוק.

שלמה המלך יכול היה לכתוב את שיר השירים, אנחנו לא. הצמיחה האומנותית

מלמטה מאפשרת מבט נקי וטהור, רענן וחף מכל הקשר שאינו עצמי, אבל מצריך

דיוק. האם ישנם גילויי חיים שאותם אנו קולטים עם הטיה, כאלה שאינם נקיים

גילויי חיים שהדיבור, החשיפה לעין כל, הם עצמם מטים וטהורים? האם ישנם 

אותם? החיוכים המאולצים, הניבטים אלינו מבעד לצילומים משפחתיים יכולים

לתת לנו אינדיקציה לכך שלא כל מה שנחשף הוא העתק מדויק של חיים פנימיים;

נימי נפש הנובעים מנקודות וחוסר דיוק. ישנם  לא כל מה שמתואר חף מסטיה 

עמוקות יותר, שכששובים אותם אל תוך עולם מוגבל, הם קמלים ונהיים לא הם.

לשם הנוחות נתחיל דיון זה  מעולם המוסיקה.

אז באמת יש זמן במוסיקה ובספרות?

הדבר הראשון שתופס את האוזן כשאנו מקשיבים ל'בולרו' של המלחין הצרפתי

האימפרסיוניסטי מוריס ראוול, הוא המקצב. לא רק בגלל שבאמת אלו הצלילים

הראשונים של היצירה, ולא רק בגלל המקצב הכל כך מסוים של היצירה, אלא

משום שנדמה כי כל היצירה היא רק פירוש או רקע למקצב. הנושא המוסיקלי של

היצירה הקצרה הזו, קצר עד מאד, וחוזר על עצמו לאורך כל היצירה, ללא וריאציות

וזה הנושא,  לנגינת  כלים  עוד  מוסיפה  חזרה  כל  היחידי כמעט.  השינוי  כמעט 
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שמתרחש ככל שהיצירה מתקדמת. במבט שני ניתן לראות כאן עושר של צלילים

המתאגד על ידי מלודיה, והופך אותה ממונוטונית משהו למגוונת מאד.

אך המקצב. דווקא בתקופה אימפרסיוניסטית, המדגישה יותר את ההבעה הנפשית,

למקצב ניגוד  שהוא  איזה  היוצרת  התרשמות  בנפש,  הנחקקת  ההתרשמות  את 

המונוטוני של החיים, הנה כי כן יוצר לו אחד ממובילי הזרם בצרפת, יצירה, שכל

כולה מקצב, או שמא נאמר את התרשמותו ממציאות המקצב או ממציאות הזמן

בכלל. אתה יכול להוסיף תווים, אתה יכול להתפרס במרחב, אתה יכול להתעשר,

אבל על כורחך אתה נאלץ להתקדם באיזה קו ליניארי, מקצבי של זמן. אתה מוצא

את עצמך נכבש אל קצב לא לך, שאמנם אין ידיך נכבלות אליו, ולעומת זאת נפשך

הסוערת מוצאת צורך להקשיב לעולם שהוא חוצי לה.

אם ננסה לקרא ספר למשמע צלילי הבולרו, נוכל מייד לחוש בדיסוננס הכבד. הזמן

בספרות שונה לחלוטין, הוא אלסטי יותר. אם אך נתאר אפילו סיטואציה פשוטה

הוא סקר במבטו את האיש המזוקן הכפוף העומד מולו, אדם שלא כובד משאכמו: 

ועוצמתו הם הגורמים לו גובהו  זו, אלא דווקא  החיים הביאוהו לכפיפות קומה 

בני תמותה שכמותנו. החולצה העשויה כזה של  קטן  לנסות להצטמצם למרחב 

היטב, הרכוסה באופן מדויק, ומקיפה את הגוף הרזה, אך לא באופן בוטה, רימזה

בהחלט על הבנתו של האיש בהוויות העולם, וגם, במידה מסוימת על יכולותיו

הכלכליות, ששוב, גם הן ניסו להצטנע מאחורי פשטות הלבוש. גם מבטו הישיר של

האיש, שסקר ללא כל ניסיון לחפות על סקירתו זו את האיש העומד מולו, המנסה

מבט בזמן אמתלסקור במהירות מיומנת של בלש ולאגור כמה שיותר פרטים על...

לוקח שניה, אך לקרא את תיאורו של המבט, את משמעותו, את שלל הפרטים

הניבטים בהרף עין, לוקח דקות ארוכות לפעמים. 

ובאמת מהו 'זמן אמת', האם זה המטרונום הקובע דימוי של התקדמות מסוימת

מפעימה לפעימה? האם זה של השעון המחולק לשניות? הלא את המטרונום ניתן

לכוון למהירויות שונות, והשעון, גם בתוכו ניתן לשחק בין שעות לדקות, לשניות,

איפה מתרחשת ההתקדמות ה'אמתית'? המוסיקה וכן הלאה,  לעשיריות השניה 

זו המודרנית, מודעת להתכתבות המתמדת עם זמן. הספרות מתרחשת בזמן, גם 

מנסה ללקוט את ההתרחשויות לאו דווקא לפי סדר עובדתי כזה או אחר. הספרות
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מראה לנו כיצד הזמן הוא כמות, ואיך מתרחשים הדברים, ההתרחשות האיכותית

נמצאת בעומק דינדוני הנפש. אותו דנדון עמוק משתקף באיש המזוקן כמו גם בעומד

מולו, עובר באופן חרישי לקורא העומד מול שניהם וכונס אותם לתוכו. החוויה

הספרותית יוצרת משהו אחר באקט הקריאה, משהו חדש, סוג של חברות חדשה

וברית עלומה בין הספר ובמובן מסוים הסופר לבין הקורא, ברית הנכרתת פעם אחר

פעם בכל קריאה מחודשת בספר. 

שייוולד שאפשר  מכיר,  שאינו  לקורא  הסופר  בין  נכרתת  ברית  של  מובן  איזה 

מאתיים שינה אחרי מותו? בתוך העשייה האומנותית יש איזה מובן מאליו של שפה,

זיכרונות נפש,  נימי  דמיונות,  לצבר  בינות  הנילושה  זו  אלא  המדוברת,  זו  לא 

החיים, לשאון  מעבר  העולה  הכול  סך  איזה  ומראות,  תרבות, צבעים  אנושיים, 

בשמות לרמוז  מנסה  הסופר  הנפש.  של  הפועם  מקצבה   – אחר  למקצב  וקשוב 

ובמילים את התווית דרכה של הנפש אל מפגש עמוק יותר וראשוני יותר עם חווית

הקיום והמציאות. 

המשורר חושף את המרווחים שבינות, ואולי לכן למקצב בשירה מקום יותר חשוב.

השירה יוצרת איכות אחרת של זמן, פעימותיו נובעות לא מעצמו, התקדמותו אינה

מסורה לו, אלא לדחיפה עמוקה יותר הנמצאת בין מרווחיו. הזמן השירי הוא זמן

שהוא כבר פועל יוצא של הנפש, פועל יוצא של אותה נבירה בפינות עלומות, והנה

מבהיקות אלומות אור, שפתע נמצא להם פה בעולם זר ומנוכר, פה המסוגל למלל

את הנפש דווקא מתוך מה שאינם יראים ממנו, ועסוקים בהקשבה למשהו אחר.

השירה היא לידה של מפגש עם העולם מהפנים, ולכן השירה מופיעה במקצב. כי

השירה כבר נכנסת אל העולם ומצריו, 'משחקת' היא בתוכו, כשכל קורא מבין את

המשחק העדין שרק קצהו הנגלה מופיע במשקל וקצב.  

אולי רק במוסיקה חוזרים אנו אל הזמן בצורתו הטהורה, המגלה בבת אחת את

הנפש את  אחת  בבת  מוציא  זה  גילוי  למציאות.  שייכותה  ואת  הנפש  עומק 

מבדידותה, ואת המציאות מעיוורונה. חווית הקריאה היא חוויה של בדידות, של

הנפש המסוגלת להתערטל מתחפושות שצברה, להיות מדויקת עם עצמה, להיעצר

מידי פעם, להאריך במקום שאחרים אמרו לקצר, ולקצר באותם מקומות שאחרים
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עמדו והפכו אותם לשטוחים ורדודים. חווית השירה משיבה אותנו אל הזמן, ולכן

שירה היא יותר לחינה מספרות. 

אכן האם  תדע  מהיכן  היא,  דיוקה  את  הנפש  תדע  ומהיכן  איכויות,  אלה  כל 

התערטלה והייתה היא עצמה, או שעדיין כסויה היא בלבוש שטרם נקרא לו בשם? 

כיצד תדע האם דייקה עם עצמה או שמא עם הדימוי של עצמה, כיצד תבחין האם אין

לה הטיות פנימיות שאינן מאפשרות דיוק? 

ואיכות מוסיקלית, המנסה ליצור מפגש בין עצמיות הנפש לבין המציאות, האם יש

לה מקצב מדויק יותר מהזמן שהיא עומדת לרשותו? האם ה'כניעה לזמן' היא ניסיון

להקשיב למה שמעבר לדימוי העצמי של הנפש? אך יותר חשוב מכך, האם ניסיון

כזה יכול בכלל להצליח, הלא אין לו לסופר אלא את חוויותיו שלו, את ידיעתו את

עצמו, גם את היותו הוא חווה דרך עולם ההכרה שלו על שלל אפשרויותיו. גם

הכרה אינטואיטיבית, בלתי אמצעית, עדיין היא מוגבלת להכרה, לסובייקט הנעול

בתוך עצמו. אם כך ניתן אולי לשאול, האם יש לנו אפשרות ליצור איכות חדשה

המסוגלת להביע מהות בלא להגביל אותה, אלא לנוע מתוכה ואליה?  

ההצפה האיכותית כל כך של האומנות, מנסה למצוא את התמצית שבכל לבושי

המציאות, את כוחות החיים האצורים בה, לחשוף בנפש את התרשמותם בתוכה.

אין 'לאן' באומנות הטהורה, כי כל לאן הוא כבר התווית תו, הכרח, מגביל ומסוים.

הנימים הדקים הקושרים את הנפש למציאות הסובבת, הם הבאים בברית המילה או

השיר או תווי המוסיקה. אך האיכות החיה הזו לא מסוגלת לדייק את עצמה ללא

וגם את העולם היא מתרחשת, מרחב הכולל אותה עצמה  תפיסת המרחב שבה 

שמסביבה. כשמציפים כוחות חיים, ודווקא בצד האיכותי העדין שלהם, מתעוררים

צדדים עמוקים של שייכות לחיים לא בהקבלה אלא כזרם אחד. יש מקום לתהות עד

כמה קשב יש בעולם האומנותי לשייכות זו.

מה יהיה עם הגוף  

יחס הלב, הסובייקט השייכות החיה שבין הנפש למרחב, שייכות המדייקת את 

והמציאות הגלויה הנוגעת בגוף עצמו, מתבטאת בצורה מיוחדת בכוחות המיניים

של האדם. יש מקום לתהות האם תיאורים של גילויי כוחות אלה נותנים מבע מדויק
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או מוטה? האם הם הופכים לצילום המשפחתי אותו הזכרנו כבר? ההבעה שלהם

נזקקת לצניעות במובן העמוק שלה, שם פועם קצב התפענחות אחר, שאינו משועבד

לזמן חיצוני ומבקש מפגש שלחלוטין אינו חד-כיווני. הסופר והמשורר מתארים

חוויה החסרה את המפגש הבלתי-אמצעי עם הצופה, שלכן נגיעה במובנים אלה

צריכה עדינות ועומק מיוחד, עדינות ועומק של טהרה. המשקל שבין גילויי הגוף

לעומק הנפש, הוא משקל של יכולת הנביעה המשותפת של הסובייקט עם פעימות

הלב. מהיכן לו לסופר שזה הקורא אותו אכן מסוגל להיות שם, להקשיב לאותו

מקצב? אין לנו את המפתח של שלמה, מהיכן הוא ידע לדייק, איך הוא ידע להבין

הכל, אבל ענייננו כרגע בנו ולא בו.

על מפגש חי מסוג אחר, מפגש שמרכזו הוא עמל שכלי, אך גם הוא מציף את כל

כוחות החיים, נאמר 'אין דורשין בעריות בשלושה', כלומר לרב אסור ללמד הלכות

עריות ליותר משני תלמידים בזמן אחד. יושבים להם שלושה תלמידים מול רב,

האחד שואל ודן עם רבו, ואילו השניים ממשיכים את הדיון בכוחות עצמם ואינם

מקשיבים לרב באותה עת. בעריות יש סיכוי גדול לאי דיוק, כי 'נפשו של אדם

מסוימים צדדים  של  העצמה  יש  כלומר  שם,  הגמרא  שמסבירה  כפי  מחמדתן' 

המתעוררים בנפש, המטים את כוחות החיים לממדים, שאינם עומדים על המשקל

המדויק שבין החוויה הסובייקטיבית לבין המרחב שבתוכו החוויה מתרחשת. מצב

זה יוצר אי יכולת דיוק של החוויה המינית במלואה, עד מצב בו אנו עלולים לפסוק

הלכה בצורה מוטה לחמדת נפשנו, לכן אין דורשין בעריות בשלושה.  

אין נגמרה?  החמדה  האם שם  אומנות?  בכלי  עריות  לתאר  אנו  מסוגלים  האם 

בשאלה זו קמצוץ של פחד, אלא קריאה למרחבים אחרים, לדיוק שאינו נמצא רק

בנפש, כי דיוק זה אינו מספק. יש לא מעט אנשים שיש להם חוש מוסיקלי גדול ודי

כנות להודות שכשרון זה, כשהוא יוצא לפועל נשמע כזיוף. דיוק מוסיקלי תובע

קשב כפול מתמיד, קשב לניגון הפנימי וקשב כיצד הוא יוצא אל הפועל. הבחינה

כיצד 'צרכן האמנות' חווה את הדברים, גם היא צריכה להילקח בשיקול הדעת כסמן

למעשה האומנותי עצמו. דיוק אומנותי ינסה לדייק את היכולת של האדם לא לתאר

אך את מקצב החוויה הפנימית, אלא יראה אותה כתנועה עדינה יותר, המתפענחת

לאט באופן מהותי.  

51



 הזמן האומנותית, אבלאיכות הזמן מתעשרת בכמותאבל השאלה רחבה עוד יותר. 

גם האיכות האומנותית היא חומר ביחס למהות הקיום, זו החפה מכל גדר ומילים.

כל עוד נמשיך לנסות למתוח קו בין דוד המלך לבין ביאליק, נטשטש את עצמנו בין

מהות לאיכות. לתורה עצמה יש איכויות אחרות שאין זו היריעה והנושא. 

המפגש בין האיכות האומנותית למהות קיום מסוג של תורה, אמור ליצור רעננות

אחרת, חדירה עדינה אל קווי נפש שטרם נחקרו, פסיעה במשעולי חיים שטרם

חדשים, צבעים  ליצור  אמור  המפגש  מכך,  ויותר  שבילים.  סימוני  בהם  נצבעו 

2דימויים חדשים, מילים חדשות ואולי סוף סוף גם מוסיקה חדשה.

עם סיום

בימה לשירה צעירה במהותה, שאינה מתיימרת למסור 'מסר' או להיות מדויקת עד

תום, אלא לילך עם תומתה של הנפש, עם כל מה שממלא אותה, ומתוכה ליצור,

עם האטמוספרה שתוארה, מודע  בלא  המתכתבת  אווירה  לנסוך   כנראה  מנסה 

לפתוח את עצמנו למרחבים חדשים, להיות בני אדם, ואולי אפילו טובים יותר.

האומנות מזוהה עם תביעה לחופש, וכך גם תביעת הבחירה של האדם איך להופיע,

הצניעות. יכולת הקשב לאומר  בפרט בתחום של  איך להתנהג,  להתלבש,  איך 

הצניעות יוצרת מקצב של גילוי וכיסוי, אין הצניעות רק כיסוי, מצניע הוא אדם

מפנים, המוכן להיחשף רק מתוך עומק שאינו מוותר בכהוא זה על העולם הפנימי.

המתגלה גדול  הדברים מתוך מרחב  לעצמיות  יחס  של  יוצרת מקצב   הצניעות 

בסבלנות אין קץ. אך צניעות אינה רק שאלה של תוכן כזה או אחר, של תיאור גופני

או לא, של תיאור אלימות, או מתן מקום לצלילים אחרים להופיע. האם נכון הוא

לתאר את עומק הנפש דרך המשפחות המתפרקות מסביב? האם נכון  לתאר את

עומק הנפש האנושית בלי יצירת החיבור למקצב עמוק יותר ורחב יותר, קשוב לזמן

אמת, לזמן המביע את מרחב הקיום בתוך היש? התפענחות איטית היא יצירת מצב

. אם היינו דרשנים, אולי היינו מוסיפים לתהות מדוע התורה נקראת שירה, גם החלק הפרוזאי2

שלה, מדוע היא מתנגנת במוסיקליות של טעמים, ומצטיירת בציורי אותיות, מדוע בבית המקדש

יש נוכחות כה עמוקה לכל כך הרבה סוגי אומנות, מהפיסול, לציור, לשירה ולמוסיקה אך

לספרות אין ביטוי. אבל אז היינו גם אנו מטשטשים את הגבול הדק שבין אומנות איכותית לביטויי

מהות.
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בו אין משבר ופער, אין בגדים המכסים אלא בגדי כבוד ותפארת. אחר חטא האדם

נוצר מצב של פער בין חווית החופש האישי לבין מקצב הזמן, שלכן יש עצבון וצער.

הצניעות מנסה למצוא חוטי עומק עדין שלא נשמע קולם. זהו מבט כולל על כל

החיים שאינו עסוק במגדרים וזהויותיהם בדווקא, אלא ביצירת הקשר עמוק ורחב

לחיים.  

היכולת ליצור מתוך קשב למקצב המהותי, להתאים את פעימות הלב לאטמוספרה

בו במרחב  ואמון  באדם  אמון  אמונה,  אמנות מלאת  יצירת  זו  החופפת מסביב, 

מתרחשת הסיטואציה האנושית. זו יומרה גבוהה מאד, אולי אפשר להסתפק לעת

עתה במשהו צנוע יותר, טבעי, תיאור המקום בו נמצא אדם.

אין כאן יצירה מוגמרת, אולי אין כאן אפילו יצירה, יש כאן ניסיון למספר רישומים

והתרשמויות, תיאור אדם המהלך בין טיפות החיים הניגרות על פניו. אולי הוא

בוכה עכשיו.
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קדיש

\\ צוריאל הורוביץ, תלמיד בישיבת עתניאל

שבט

על מחפשים, עוברים אנחנו חודש אלכס. כבר של תמונה לנו שאין גילינו פתאום

אינספור על ושוב שוב האחרונות, מסתכלים השנים משש תמונות של ארכיונים

אחת. תמונה אפילו למצוא אפשר והצ'ופרים, וכלום. אי הסרטונים

***

זְמַן ז"ל היה ת שעלה מיום בדרום ירושלים המטוס גבעת הקרוונים אתר ושבאלכס בַּ

ועד���� בשנת ארצה כמה ימיםלפני   האמת. בעולם יותר יפה חדר לו בחר , אז 

אחד אח לו בקרוואן. היה איתו יחד שלו, ולדימיר, חי הבן - רק בודד זאב היה הוא

איני אלכס של בת-הזוג שהייתה מי שנים. על כמה לפני ונפטר בבאר-שבע שגר

לעבודות מהקרוון נוסע היה בשבוע לילות קשה. ארבעה עובד היה דבר. הוא יודע

ומים. בימים למחייתו: אוכל, חשמל לשלם שיוכל כדי חוצבים בהר בחניון שמירה

אחר. משהו  פעם  כל  מזדמנות,  בעבודות  עובד  היה 

כשהיינו גבעת של השיפוצניק היה גם אלכס נורה להחלפת זקוקים המטוס. 

או מקולקלים היו בשמחה. כשהשירותים זה את יעשה שאלכס ידענו במועדונית

פונים. למי ברור - היה נשבר הכיסאות שאחד

- בשבוע יומיים מתקיימת המטוס בגבעת לילדים במועדונית שלנו הפעילות

בסדר, בוחן הכול אם מגיע, בודק אלכס היה הפעילות זמן ובחמישי. במשך בראשון

לעזור. מה יש אם ושואל מאושרים הילדים אם

***

למגורים. פעמים סימפטי הכי המקום היה לא ולדימיר עם בו גר שאלכס הקרוון

הביתית. המים במערכת שיבוש או מוסברת לא חשמל הפסקת בו הייתה רבות

בסביבה הרחוב תאורת וגם לו משתפך ביוב לראות אפשר בשכונה מקומות במספר

במרחבי מסתובבות משוטטים כלבים של גדולות כלל. להקות בדרך פועלת לא

התושבים. של בפניות לטפל הפסיקה מזמן כבר מפריע. העירייה באין המטוס גבעת

לו הפריע לא זה מרמור, אבל גם ולעתים נחת חוסר לאלכס גרמו האלה הנתונים כל
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של החיים איכות ואת בה גר שהוא השכונה את ולשפר לקדם הרצון עם להמשיך

תושביה.

***

קפה לבית לצאת גדולים. במקום המועדונית, גיבורים בעצמנו, צוות ראינו תמיד

להתנדב, לתרום, לעזור בקניון, נסענו סיבוב לעשות או רפאים בעמק חברים עם

אתם אז��� קיבלתם לחלשים.  במתמטיקה?  בסולידריות��� קיבלנו אנחנו    

חסדים. וגמילות

שלילותיו עוברים יום קשה אלכס. איש הוא הזה הסיפור של שהגיבור היא האמת

זרקה שהמדינה ולמרות הברזל מסך שנפל אחרי לארץ בעבודות שמירה, שברח

- ותורם ועוזר, ממשיך ממשיך רק הוא בית לו קורא שהוא הקרוואנים לאתר אותו

אמיתי. גיבור הוא

***

גלמנפטר אלכס רוח ללא בסלון אותו במקצועו, מצא אוטובוס וד. ולדימיר, נהג 

שבעה, לבדו. ישב לקדיש. ולדימיר מניין היה לא שלו חיים. בהלוויה

***

מעַֹ וַאֲטומִּים ְ ים מִשּׁ ירְכֶם לָהֶם וְהֵם חֵרְשִׁ שִׁ צַע בְּ י מַה בֶּ טֶרֶם ימָותּוּ; כִּ תִים בְּ ירוּ נָא לַמֵּ שִׁ

מֵהָבִין [...]

ם לָהֶם – חוֹב ר חַבְתֶּ י-נצֶַח, וְהַחוֹב אֲשֶׁ נוֹשֵׁ י עוֹד מְעַט וְעָבְרוּ מִן הָאָרֶץ וְהָיוּ לָכֶם כְּ כִּ

סְפדֹ הַסּוֹפְדִים את בִּ ם, לָשֵׂ בְתָּ ר תּאֹמְרוּ לַחֲרתֹ עֲלֵי מַצַּ ים אֲשֶׁ לִּ רֵעַ. אֶת הַמִּ עוֹלָם לאֹ יִפָּ

ימוּ לֵאמרֹ. ה הַקְדִּ ים הָאֵלֶּ לִּ נָה – אֶת הַמִּ ים ובִּימֵי שָׁ לשִֹׁ ימֵי שְׁ בְעָה, בִּ ִ ימֵי הַשּׁ יר בִּ ולְּהַזְכִּ

- לדורותיה המועדונית פעילי הסכמנו זה - ועל בחייו בגדול. כי פספסנו הזו בנקודה

זה לנו, ועל שקוף היה הוא מסוים אלכס. במובן של פועלו את להעריך ידענו לא

היום. מצטערים אנחנו

***

אלכס. של תמונה לנו שאין גילינו פתאום

קצת אירוני, לא? יש אנשים שבסלולרי שלהם יש תמונות של כל אנשי הקשר, ואין

מטר רבוע בירושלים שלא מצולם מכל הזוויות, והיום כל תלמיד בכיתה ג' מסתובב

עם טלפון משוכלל ומצלמה אטומית והוא מצלם את האוכל שקנה בקניון ושולח
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לחבר'ה שלו כדי להשוויץ. וגם אנחנו בגבעה היינו מצלמים בלי סוף, את החניכים

ואת הצמר-גפן המתוק בשוק פורים ואת הנרות והסופגניות במסיבת חנוכה ואת

ההורים ואת המדריכים ואת הבוגרים ואת הקרוואן ואפילו את הכלבים המשוטטים.

רק תמונה של אלכס אין לנו. 

זְמַן אלכס  -במותו גם בחייו, נשאר נסתר כך כל שהיה הזה והנפלא, השקוף , האישבַּ

אלמוני. 

א אדר

זה). על רעה, נחשוב לא שמו? (אופציה על המועדונית את קוראים - עכשיו מה אז

בפייסבוק? (ניסינו, התעצלנו, התייאשנו). התנדבויות שירכז עמוד לזכרו מקימים

לעשות אפשר מה אותו גם ככה). חיפשנו שזוכרים אנשים הרבה זיכרון? (אין ספר

כלום. עשינו עבר, ולא לעצמנו. והזמן אותו להזכיר כדי

לשכוח. הצלחתי לא אבל

***

הייתי שאני אדם עוד נפטר החודש וחצי בשנה בקביעות אותו רואה מכיר. 

אינספור. ואיכשהו, אחרי פעמים איתו לא-מעט, התייעצתי איתו האחרונות, למדתי

מהראש. לי יוצא לא אלכס במסלולם. רק המשיכו פשוט והשבעה, החיים הלויה

קתרזיס. חיפשתי

***

ביום, ומה פעמים שלוש מניין למצוא מקובל, וכאב ראש לא קדיש. זה להגיד חשבתי

עיניים עם עצוב במבט ושואלים בלחש שניגשים אנשים של לשאלות פעמים אבא

כזה. סתם משהו או מת אצלנו שמישהו יחשבו קדיש, ושלא אומר אני מי על ברצפה

בלאגן.

כן, קדיש. כך ידע כל מי שישאל, כל מי שיפנה, כל מי שאתפלל איתו ביותר משלוש

מאות הימים הבאים שפעם היה בעולם איש בשם אלכס והיום אין. המילה הנצחה

קצת גדולה בהקשר הזה – כי עם כל הכבוד לנצח, אני מתכוון לקדש רק שנה – אבל

אני חושב שזו דרך ראויה להזכיר אותו לעולם.
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הוא לא יהיה שלט מתפורר בסניף שחניכים צבעו אותו שנה אחת ומאז לא ידועים

מי תרם שם את ארון הקודש ולעילוי נשמת מי וגם לא מעניין אף אחד. הוא לא יהיה

קילומטרים דרייפיט מיוזעת ממרוץ עשרה  על הצד האחורי של חולצת  כתובת 

בשומרון, ולא טורניר כדורגל שנתי בחיפה. הוא לא יהיה שיעור תורני פעם בחודש

לבוגרי מכינה ולא עמותה לשמירה על איכות הסביבה או לעידוד נהיגה זהירה, לא

קבוצת רכישה דתית באיזו עיר בורגנית ושבעה בגוש דן או סרטון מרגש בתחילת

ובלי כסף  ובלי  אינטרסים  בלי  יהיה משהו  הוא  משחק כדורסל בארנה במלחה. 

לוגיסטיקה ובלי יו"ר ועוזר ויועץ פיננסי ותחשיבים ודו"ח שנתי ודוברת. הוא יהיה

משהו רוחני, משהו שהיה רחוק ממנו בחייו כמו שהמנכ”ל שיושב על כיסא מעור

ומשחק באטבי נייר צבעוניים בקומה השביעית שמעל החניון עליו הוא שומר היה

רחוק ממנו. הוא יהיה משהו עם משמעות.

הוא יהיה קדיש.

ב אדר

בכלל, מי המזרח עדות ספרד. אולי או אשכנז בנוסח מתפלל החזן אם לב לשים צריך

בודד שאני או נוסף קדישן יש אם לפני, לוודא השטח את להרגיש יודע. כדאי

כל להקשיב צריך לא והקצב, ואתה הטון את קובע לבד. אתה טוב במערכה. הכי

אותו אומר אתה 'ברכו' בסוף, כי עם בעיה אין איתו. גם אחידות על ולשמור רגע

לא? ואולי פורקניה' או 'ויצמח אומר אחר. הוא סיפור כבר זה אחד עוד יש וזהו. אם

'ברחמיו', וזה בלי אני עלינו'? כי שלום יעשה ברחמיו במרומיו, הוא שלום עושה'

אין סיכוי בברוֹך, כי אני אז הכנסת בית של השני בצד הוא הקצב. ואם את מבלבל

של המשחק על שלידו הרו"ח עם מדבר שלידי השני כשהעו"ד את אחד נשמעש

איזה לקלוט המטוס המלזי שנעלם ככה ולא יחזור, בזמן שאני מנסה או על מכבי

מסונכרנים. כי אם לא אקשיב לקצב נשארים שאנחנו 'שלמא', לבדוק 'כרעותיה' או

המתפללים כשכל עצמי את לאכול לבד, ואצטרך אסיים אני של הקדישן השני

שלום'. וזה כבר קרה לי יותר מפעם אחת, וזה 'עושה על לו עונים עוד שלו שבצד

ממש לא נעים. 
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התפילה, בתחילת זה בעיניים. לפעמים היכרות, מגששים עושים הראשון בקדיש

אומר, להוביל. אחד צריך מישהו כוחות. מחלקים יום. אז של שיר לקראת רק לרוב

לא גדולה בעיה זו דומיננטים הקדישנים שני שני, אם קו. מצד איתו מיישר השני

פחות.

יעשה, בעיניו הישר איש אז הנהגה אחד. כשאין בכתר משתמשים אבלים שני אין

להתפזר, בקושי עלול הציבור פיקוד תופס לא אחד אף מבולבל. אם יוצא והקדיש

רבא. שמיה יהא אמן לענות

מה כבר ביקשתי, קדיש.

ניסן

“”...

משפחה. קרוב תדאג, לא אל

“”...

לב. מדום ומשהו, נפטר ששים המטוס. בן בגבעת אותו אלכס, הכרתי בשם יהודי

מניין. היה לא אפילו שלו מאוד, בלוייה בודד היה

“”...

בן לו אותו. יש אהבתי בגבעה, ותמיד המועדונית את כשריכזתי בקשר איתו הייתי

עצמי. על קיבלתי קדיש, אז עליו אומר שלא אחד

“”...

רגיל. כבר תדאג. אני שואל, אל שאתה בסדר רבה. זה תודה

אחיד] [נוסח

אייר

 שוב את ולדימיר.המטוס לפגוש לגבעת נסעתי

עצובה. ישבנו הייתה התראינו. השבעה לא ומאז אביו על בשבעה אותו ביקרתי

של כלום. החולצה ראו ולא נקי היה כבר אבל אלכס, את מצא ולדימיר בו שבסלון

לקרוע, אבל זה עדיין היה יודע ולא חילוני הוא כי ,ברישול קרועה הייתה ולדימיר

משכנע. היינו שם אני וליאורה ואריאל וטלי וטל ונטע, והצטופפנו על הספה והיה
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הצבאי השירות על וסיפר לדבר התחיל ולדימיר זמן מלא שעבר שקט ומביך.  אחרי

שעשינו למפרע התברר מדים, וככה על באנו ואני שאריאל לב שם הוא כי שלו

לבוא במדים נכונה בחירה בבית לפני. הוא היינו וכבר שישי יום שהיה למרות 

�� גיל עד מילואים לעשות פראייר מרגיש הוא איך וסיפר צנחן שהוא התלהב

פחות, וכי אף פעם לא עשינו מילואים וזה תותחנים היינו כי הצטנפנו ואני ואריאל

ודודים בקשר לא שלו אימא אלכס, ואיך על קצת סיפר הוא בכלל. שתקנו. בסוף

קבוצות משל 'תגלית', חוץ של אוטובוס נהג להיות אוהב הוא ברוסיה, וכמה שלו

ומביך, ואז שקט שוב היה זה רעש. אחרי הרבה עושים הם כי דרום-אמריקאים של

הוא שבו בקרוואן להישאר לו יתנו אם יודע לא הוא המשיך בלחש. אמר שולדימיר

ולעמידר הרשעים מת, ואלכס אלכס שם רשום על כי המבנה שנה עשרים כבר גר

האלה שדופקים את גבעת המטוס תמיד ובגללם אין לפעמים חשמל ומים ותאורת

רחוב וכבישים נורמליים אבל יש כלבים משוטטים וצואה של עיזים מבית צפאפא

למצמץ. ופעם כשאלכס בלי לרחוב אותך לזרוק יכולים בקטע הזה, הם אלוהים אין

עוד היה, וגם סבתא ריטה מהקרוואן בקצה של הגבעה איפה שהכלבים עדיין לא

עברה אירוע מוחי, ועדיין לא הזיזו אותה להוספיס של הגויים שליד כיכר ספרא,

על בחור אתיופי שגרYnetועדיין לא מתה מסיבוך בכלי הדם, ראיתי כתבה ב-  

את לו  פינו  גילה שעמידר  וכשחזר  בשוק  קניות  לעשות  יום אחד  והלך  בגבעה 

הקרוואן עם כל הבגדים והמקרר והאוכל ואין לו איפה לחיות עכשיו וממה, עד כדי

כך הם רשעים.

הלכנו. ואז

האוטו עם ונסעתי מהמועדונית החבר'ה אצל נימוסית לבד. ביקרתי נסעתי הפעם

הבית ליד בחניה היה לא תגלית של שקרוב. האוטובוס ולדימיר, למרות של לבית

היה לא זה אז נטוש ותמיד שם לא האוטובוס תמיד נטוש, אבל נראה היה והכל

מיוחד. הקרוואן עוד היה אבל את ולדימיר לא מצאתי. דפקתי אצל השכנים וחתולה

מוזנחת אחת שישנה על המדרגות הקטנות של הקרוואן הסמוך התעוררה ועשתה לי

פרצוף מאיים כי הערתי אותה בלי שהתכוונתי. השכנים היו זוג מבוגר וחביב שיודע

אולי עשר מילים בעברית, והם לא ידעו איפה ולדימיר ומתי יבוא. האישה חזרה
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פעם שנפגשנו  נזכרתי  שחיכינו  כדי  ותוך  איתי,  חיכה  והאיש  לרגע  הביתה 

כשהסתובבתי בגבעה בפורים לחלק משלוחי מנות כמו כל שנה והאיש ישב מחוץ

ונהנה מהבוקר וקרא להנאתו תווים של אופרה, ככה תווים בלי לנגן או לבית 

משהו. האישה חזרה עם דף קטן ובו שלושה מספרי טלפון בכתב צפוף והגישה לי

מתקשר אני  מאז  יודעת'.  לא  קשורים,  מספרים  אלו  'אולי  של  בפרצוף  אותו 

לטלפונים האלה פעם בשבועיים קבוע, ותמיד אחד אומר המספר אליו הגעת איננו

מחובר, והשני עושה צליל מנותק, והשלישי מצלצל ומצלצל בלי סוף ואף פעם לא

עונים.

(סיון)

תמוז

לחשוב לי יוצא לא אחרת כי אלכס, פשוט על בעיניים בקדיש אני חוש עוצם כשאני

אני של המילים על לחשוב מה מדי יותר לי ואין כוונות לכוון יודע לא עליו. 

בו. להיזכר התחלתי הקדיש, אז

מדומים זכרונות להשתיל חוקרים הצליחו שבו מחקר קראתי שנים כמה לפני

שכשהיו חודשים כמה במשך אותם שכנעו רבה. הם בקלות אנשים של במוחות

האמינו, לא הנסיינים אדם. בהתחלה והומה גדול בקניון לאיבוד הלכו הם קטנים

יותר מאוחר שכזה, ושנה זיכרון אצלם פיתחו הם הזמן לאורך כלום, אבל זכרו לא

שעה בכו בקניון, שם במאפייה שנמכרו המאפים ריח את בפירוט לתאר יכלו כבר

והחוקרים נגמר המפחיד. כשהניסוי הקניות במרכז שוב אותם מצאה שאמא עד וחצי

להם. האמינו לא מזוייף, הנסיינים שהזיכרון העובדה את הנסיינים בפני חשפו

מה לי שיהיה כדי זיכרונות לי שפיתחתי אמתי, או זה - מאלכס זוכר שאני מה כל

עליו. שאחשוב בלי יום יעבור באלכס. החלטתי: לא התבוננתי רוחי לזכור? בעיני

רגעים יום, לכמה מדי עליו יחשוב הקרובים, מישהו זכרו. בחודשים יהיה כן, זה

 -לא אם גם במציאות, אבל קרו אותו זוכר אני בהן שהסיטואציות מקווה בלבד. אני

לגמרי. אותו לשכוח מאשר מדומיין אותו לזכור עדיף
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אב

שאני זמן. נכון הרבה חולה שהיה אחרי נפטר שלו מימין. אבא מההוא נעים לא

אבל רק מצטרף והוא חודשים כמה כבר אומר הוא בכל עכשיו,  הקדישן זאת, 

עליו, אותו, שמר אותו, האכיל לימד שלו יום. אבא כל אבא את ראה האמיתי. הוא

מה? פגשתי קדיש. ואני עליו אומר מת, והבן הוא בו. עכשיו אותו, השקיע הצחיק

התעניין בשלומי, שאל תמיד קצר. הוא לזמן רק לרוב פעמים, אבל עשרות אלכס את

מתי אעשה צבא ומה אני לומד בישיבה, סיפר על המצב של המשפחות ועל מה היה

עליו אומר  ואני  ועכשיו אלכס מת,  היה אכפת.  עוד  בגבעה בתקופה שלמישהו 

קדיש.

אז לא - ההוא מימין הוא הקדישן האמיתי. הוא זה שיגיד ברכו בשחרית ובערבית,

הוא זה שיחפש תמיד את רבי חנניה בן עקשיא, הוא זה שלא שומע מוזיקה ולא הולך

לחתונות ולא קונה בגד חדש כי הוא באבלות אמתית. ולמי שמקשיב מהצד זה נשמע

כאילו הקדיש שלי שווה לשלו, כאילו בגלל שאלו אותן המילים ואותה המנגינה זה

בהכרח גם אותו הקדיש. אז לא, אני רק מצטרף. מקווה שזה לא מפריע.

אלול

אורי 'לדוד אחרי גם אומר לא "אתה [חיוך ה'  נכון?  על בלתי-מזוהה וישעי', 

וטוב על [טפיחה מוגזם נהיה השפתים]. חאלס, כבר שלא השכם, קריצה]. אה, 

לענות יכולים החבר'ה כבר להתרחק]. כמה [מתחיל הכבוד שיר אחרי בשבת אמרת

ככה? נחנקנו!" אומר, לא אני מה מבין לך. אתה

אני פה בישיבה רק כמה ימים אבל הלך הרוח מורגש. בבית אמא ואבא דווקא

מעודדים, למרות שקוראים לזה קדיש יתום ושאומרים שזה מביא עין הרע, אבל

בישיבה זה אחרת. זה לא כולם ולא הרוב ולא חצי ולא שליש אבל זה כמה וכמה,

שמהחריקות שלהם והפרצופים וה'מתי נגמר הקדיש הזה שלך' משדרים בלי לרצות

גוזל להם ארבעים שניות יקרות בסוף מנחה ודקה שלא נאה להם הקדיש, שזה 

ועשרים שניות בסוף ערבית ויותר משתי דקות בשחרית כל יום, שזה כמעט חצי

שעה כל שבוע ושעתיים בחודש ויממה בשנה ככה פלוס מינוס. אני מבין אותם,

באמת. כאב ראש ככה לענות כל פעם, במיוחד אחרי ותיקין כשכולם רוצים לסיים
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כבר ורק אני אומר קדיש אחרי קדיש. אבל אם רק היו יודעים מה החשיבות ומי זה

אלכס ומה זה מסמל היו בטח עונים ומסכימים ולא מתלוננים, ובטח כשיקראו את

מה שכתבתי הם יבינו מה הסיפור ולמה אני עושה את זה, אבל כבר מאוחר מדי כי

כשיקראו את זה אני כבר אסיים להגיד קדיש. וצריך לחכות שימות איזה אלכס אחר

וזה בחיים לא יקרה.

תשרי

ועכשיו כולם מדברים על גבעת המטוס. גבעת המטוס בכותרת של וואלה, וגבעת

המטוס בטור דעה של הארץ, וגבעת המטוס בערוץ שתים, וגבעת המטוס אפילו בניו

יורק טיימס ואצל דובר הבית הלבן. גבעת המטוס שביבי רוצה לבנות ולפיד רוצה

לעצור ואובמה בוחר לגנות ושר השיכון מצטלם.

בערוץ עשר התראיין עסקן אחד שהתחיל למכור דירות ואמר שכל דירה זה בערך

 מטר ברוטו, פלוס שתי מרפסות של עשרים וחמישה-שלושים מטר, ומתחת לזה���

שקל.���,���,�בונים קומה נוספת וחניה ומחסן לכל אחד, כל זה ביחד עולה   

ביבי מתראיין באנגלית ומתרץ את מה שהוא עושה שזה בסך הכל בונה שכונה

אופנהיימר יריב  לבנות שם.  לא  ליהודים  להגיד  אפשר  ואיך  בירושלים  חדשה 

משלום עכשיו אמר שהמהלך הזה בעייתי ושנוי במחלוקת.

מה בעייתי, שלאתי אין איך לגמור את החודש או שלסיגלית אין כסף לחוג ציור

לילדים שלה? מה שנוי במחלוקת, האוטובוס המפורק שגרים בו זוג ושתי ילדים

חדר זה  האמצע  וכל  האחורי  בחלון  והארונות  הקדמית  בזגוגית  הוא  שהמטבח 

מגורים שמופרד בסדין דק, או הבית ההוא כשנוסעים עד הסוף ישר ופונים ימינה

לדרך עפר, שכולו גדור במשטחי פח מגובבים שזורקים מאתרי בנייה מכוערים אחרי

שמסיימים לנקות שם את כל האבק והקפה-בוץ של הפועלים?

זו לא שכונה חדשה בירושלים. כבר גרים שם בן וינון ואליה ונתן ואלמוג וירין

ואורן ומזל ובתאל ונורית ושמעון, וגם אלכס גר שם פעם.

 שקל למרות שהם���,���,�ובגבעה אומרים שבחיים לא יתנו להם דירה ששווה 

ולשפץ לבנות  ויתחילו  הדחפורים  כשיבואו  ובטח  שנה,  עשרים  כבר  שם  גרים 

ולחדש ולהזיז ולנקות יזרקו אותם לבית שמש או לנווה יעקב ויגידו להם בחיוך
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יחידות דיור, אין לנו���,�מזויף 'היי חבר'ה, מצטערים, אנחנו בונים פה רק   

מספיק גם בשבילכם'. איזה חוסר מזל.

וחשבתי על ביבי ולפיד ואובמה ואופנהיימר ושר השיכון ודובר הבית הלבן וחשבתי

על אלכס, מי מהם אי פעם ידע שיש אלכס, פגש אותו בכלל, הגיע פיזית לגבעת

המטוס וראה איזה חורבן, מי בכלל יודע ממנו.

חשוון

לבקר שמגיע חדש אדם כמו – זה את הבנתי עוד המבטים. בהתחלה לי מפריעים הכי

מוכר. לא משהו על להסתכל מעניין המודעות, תמיד לוח על פתקים בישיבה, כמו

רבים, חודשים עליו חוזר מזמן. אני מוכר הפך הקדיש, כבר הזה, של העסק אבל

תי או במניין מנחה-ערבית ליד הביתהשכונ הכנסת המדרש, בבית בבית איש ואין

שלא יודע שאני אומר, למה אני אומר ומתי אסיים להגיד. אז למה המבטים? להם

היה נוח אם הייתי מסתכל עליהם כך? אף אחד לא נועץ מבטים בחזן. איש לא מניח

אנשים שלא מפסיקים עשרות  כמה  יש  הקדישן  אצל  בתורה.  הקורא  על  עיניו 

להסתכל. גם אם הם עומדים מולך ממש.

ניסיתי. מבט. בהתחלה להם להשיב לי נעים לא רע, דבר שום עשיתי שלא ולמרות

– אומר בי, כאילו שהתבונן במי מחזיר מבט הייתי בכלל? לא מסתכל אתה מי על 

עינייםלנעוץ מנומס לא שזה אותך לימדו הרמז. הם את הבינו לא אנשים ? אבל 

מהוהה.  כזו למצמץ, באדישות בלי להסתכל, כמעט המשיכו פשוט

כי באמת אין מה להסתכל. אני אומר קדיש כבר עשרה חודשים וחזרתי לישיבה לפני

שלושה חודשים ואנשים לא מפסיקים להסתכל. על מה הם מסתכלים, על מה? על

אלכס הם הסתכלו ככה כשהוא היה בחיים? כשהיה עובר ברחוב לידם, הם היו

מזכים אותו במבט נוסף?

לאו-דווקא אחרים,  במקרים  גם  אז.  רק  ולא  מקדש.  כשאני  מסתכלים  הם  עלי 

שליליים אלא נייטרלים או חיוביים אפילו, גם אז מסתכלים עלי. זה שכותב כתבות

באינטרנט והשם שלו מתפרסם בעיתון גם אם זה רק במגזין מגזרי לילדים ורוקד

בבית מדרש וקורא בתורה ומתעניין באנשים ולובש חולצות צבעוניות משובצות

כאלה של אמריקאים ולומד בתכנית מצטיינים של משרד החינוך ומנגן בקלרינט
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ועושה תנועות גדולות עם הידיים ועכשיו פרסם את כל הסיפור הזה על קרליבך

וחצי עולם מתווכח על זה ואומר קדיש כל היום קדיש שלוש פעמים ביום קדיש בלי

להפסיק ובלי לפספס, עלי הם מסתכלים ועל אלכס לא מסתכלים אף פעם. על

אלכס לא מסתכלים אף פעם.

***

הגלות הקשה ביותר היא גלות הדיבור, הגלות בה אתה אפילו לא יכול לספר את

הסיפור שלך. תקופה של פיגועים החלה. אין שבוע שקט. לפעמים יותר מפיגוע

ביום. עוד ועוד קדישנים מצטרפים למשפחת האבל העצובה. כל אחד עם סיפור – זה

מהפילבוקס באל-ערוב, זה מפיגוע הדריסה השני, זה מהטבח בישיבה בהר נוף. רק

אלכס בגלות, אלכס מת כך סתם. קדיש על אדם רגיל, שאת הסיפור שלו לא ידע

לספר.

כסלו

עשר אחד במשך קדיש ואומרים התיבה לפני יורדים אשכנזים, שהאבלים מנהג

יאמרו חודש, ואם עשר שנים בגהינם הרשעים שדין הפטירה, מפני שאחר החודשים

(פניני כרשע אותו מחשיבים כאילו החודשים, יראה עשר שנים כל קדיש הנפטר על

ד, ו) תפילה הלכה

ותמיד מחליף בהתנדבות,  המועדונית  את  מנקה  היה  הוא  לא.  בטוח  הוא  רשע 

פלורסנטים ומפרק את הקן של הציפורים שהיה מתפתח בתוך המזגן כל חורף,

והוא גער בילדים כשהיו משחקים בחשמל ותמיד אמר לי שצריך לשמור עליהם

יותר, ועודד אותי ללמוד כדי שתהיה לי עבודה טובה והתפלא לשמוע שבישיבה

שבה אלמד לא מקבלים ציונים ואין מבחן בסוף וזה לא עוזר באוניברסיטה אלא אם

כן אתה הולך למכללת הרצוג ואז תהיה מורה וגם בזה אין כסף, ועמד בתחנת

האוטובוס כשהרוח מעיפה את הכובע של המעיל שלו על הפנים וחיכה באצילות כזו

שיש היום רק לרוסים מבוגרים, והיה מגרש באבנים את הכלבים הרעים שהסתובבו

בגבעה בלי לפחד, ותמיד אמר שלום לכבאים בתחנת כיבוי האש שעמדה בכניסה

לגבעה כבר עשרים שנה והכבאים אמרו שהתחנה פה זמנית ושעוד יעבירו אותם

למקום משודרג בגילה ואף פעם לא האמנו להם עד שיום אחד הם פשוט נעלמו בבת
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המועדונית הזבל של  פח  והיה מרוקן את  כלל,  מבדרך  יותר שומם  והיה  אחת 

לצפרדע ליד איפה שהאבנים של המדרכה שבורות, והיה משתגע כשהילדים היו

משתינים שם ליד הפח למרות שיש להם שירותים בתוך המועדונית כי ככה הם

יגדלו מוזנחים, ותמיד שאל 'יש לכם מפתח?' עם מבטא למרות שידע שיש לנו.

נעליים קשר  ולא  כשר  אכל  ולא  שבת  שמר  ולא  תפילין  הניח  לא  הוא 

ימין-שמאל-שמאל-ימין ולא נישק ספרי תורה ולא הקפיד על קול באישה, אבל הוא

גם לא היה רשע.

דין רשעים בגיהנום י"ב חודש. אלכס, טוב, הוא ממש לא היה רשע.

טבת

קול דממה דקה. תפילה שקטה, חלקה, בלי מהמורות בארמית בנתיב המהיר לעלינו

לשבח. כאילו אין אלכס בעולם. כאילו אין קרוונים בגבעת המטוס, אין חניונים בהר

חוצבים עם מנכ"לים  ואטבי נייר צבעוניים, אין סנכרון של 'ויצמח פורקניה' עם

קדישנים אחרים, אין קרע בחולצה של ולדימיר וספה צפופה מדי בקרוון נטוש, אין

רוסים זקנים שלא מדברים עברית וקוראים תווים להנאתם, אין ביבי ולפיד ואובמה

נימוס. זוגות עיניים נעוצות בחוסר  ושר השיכון ודובר הבית הלבן, אין עשרות 

כאילו אף פעם לא היה.

מדהים כמה קל להתרגל. לחזור לאדישות של היומיום, לשכוח שיש אלכס בעולם

כלל. קראתי פעם אצל אשכול נבו שמשהו שהופך לחלק מהלו"ז שלך נהיה חלק

מהלוז שלך, אבל באותה הצורה זה עובד גם הפוך, ועכשיו שהקדיש נגמר גיליתי

שהלוז שלי כנראה די נזיל בקטע הזה.

ישא. לא כבר איש נשאתי שלא ההספד מילות שמו. את את מזכיר לא כבר אחד אף

מי המטוס, וגם מגבעת בזמן אלכס על שמעו אנשים לא-מעט האחרונה השנה לאורך

כולם. כמו ישכח ואז עשור או שנה או חודש לעוד אותו יזכור הזה הקטע את שיקרא

יום בניו-יורק שמסתובבת אישה של סרטון ביוטיוב התפרסם חודשים כמה לפני

אמרו וכולם בניין פועלי של ושריקות מיניות הערות עבר מכל חוטפת והיא שלם

הארץ מעיתון עידן אלון הכל. ואז עם והסכמתי המצב את משנים ואיך נוראי זה כמה
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כלפיו מעירים ולא ברחוב לו שורקים שלא ההפוך, זה האיש על שלו בטור כתב

אותו הזמינו אם זוכרים שם, ולא לא או שם בכלל הוא אם לב שמים לא וגם הערות

לעבודה מגיע לא כשהוא במכולת, ואפילו בתור בבוקר אותו ראו אם או למסיבה

עם מה לברר להם אכפת ולא באגביות בכתפיים מושכים רק אנשים ברצף ימים כמה

הבנאדם.

אלכס. על וחשבתי

בו יותר, מתעניין אליו בחייו, מחייך יותר איתו מדבר הייתי רק אם - לי חושב ואני

בעולם מישהו יש כי מתוק וחיוך רחב לב עם הזה מהעולם יוצא היה הוא יותר, אולי

ואחת בעשרים פספסתי עוד מי את לראות סביבי מסתכל לו. ואני חשוב שהוא

להתייחסות, והלב שזכו בלי פניי על חלפו אנשים האדמה, כמה על פה שאני השנים

בפנים. שם נחמץ

אנשים לפגוש מותו, אתחיל אחרי חודשים עשר מעכשיו, אחד שאולי חשבתי וגם

הסיפור את בבקשה לי לו: ספר ואומר בשלווה מישהו עם אשב שבוע באמת. כל

תשעמם. לא תדאג, אתה בך. אל אתה, לגעת מי אותך, להבין ללמוד רוצה שלך. אני

הסיפור את לך לשלך. כשתסיים, אספר להקשיב רוצה סיפור, אני יש אחד לכל

כתפיים שמושכים אדם עוד סתם תהיה בהמשך, לא אותך שלי.  ככה, כשאפגוש

כשיעזוב. עצוב ואהיה לחדר נכנס כשהוא שאשמח אדם בהיעדרו. תהיה באגביות

לו. רק מיוחד וסיפור ופנים שם עם מיוחד אדם

לתקן.  עוד אפשר ואולי

ים. ירְכֶם לָהֶם וְהֵם חֵרְשִׁ שִׁ צַע בְּ י מַה בֶּ טֶרֶם ימָותּוּ; כִּ תִים בְּ ירוּ נָא לַמֵּ שִׁ
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2.0גוש אמונים 
בוגר ישיבת עתניאלכהן, דוכּי) דוד (

תשע"ו, טכניקה מעורבת על סנדל
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