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  ובלמות ש
  עמיחי רוזנפלד

  

  .שנה. קשה להאמין. כבר שנה מאז שהלכת

  ?כמה הכרתי אותך

  .עלםיואחרי חנוכה כבר התחלת לה. מאחרי פסח

  .מגלגל ניגון מוזר ומתקתק במחשב זעיר, לחן לידיוכבר לא יושב בש

מתפלא שגם אני כבר כמו , לא קורא לי במלרע, מגרד במפתח בשיעורולא משחק 

  .נעלב מבדיחה על מה שמאחורי המסך או נעלב לא, חסיד

  .רק עוד פעם אחת, ה סיוון"ועד כ, באותו יום מר ונמהר, מאותה שיחת פרידה

, על מי שנשוי ולא החליט. מדבר על ברית ונישואין. ואתה, )אז לעתיד(אשתי , אני

שלמדת עם אשתך בשבת אחרי ) או אולי סתם הלכות שבת(ועל שמירת שבת כהלכתה 

  .הנישואין

  .אין. מאז נעלמתו

מושך לכיוון האוטו תוך כדי , לא ממהר לחזור לביתך. לא מגיע במזדה כסופה

  .גם לא מסדר לי חופה. שיחה

  .לא נמצא ולא במציאות

  

  ?נעלמת? באמת

  .וגם אני. גם אתה הופתעת. כמעט לסוף העולם. חודש בריחה

  .ו סדקמחלון שנשאר ב. משתחל מפתח שנפתח לרגע. לא עוזב. כל יום. מאז

  .סיפור. בדיחה. קושיה. סברה. בשאלה

' ר. ם"רמב .)ככה אמרת. שהיה אנליטיקן(רבא . משיח. משה. יד ביד עם אברהם

  .לא מזמן הבאת אתך גם את פוקו לפגישה. נחמן

  .הגעגוע. הנוכחות. כאוןיהד. עם השמחה

 ,)כבר לא שותה קפה, בכל זאת(לא בשעה קבועה . אתה לא מפספס יום. כמו יקה

  .אבל מגיע
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  . תובע. דורש. מעסיק. משנה. אתה עדיין מטלטל. אולי קצת יותר. שנה. חצי שנה

  .זה הוא אמר. אחז בחצאיתילה. אפשר להתחבא מאחוריך, עדיין, ועדיין

כאילו לא השאירו . כפי שמעולם לא היית. בידי. הנה אתה כאן? אז באמת נעלמת

  .ם מתחתימטר שני. אותך שם בהר הזיתים

  

  .לא מוכן לקבל .לא

  

  .כפי שהיית כשנפרדנו. אתה כאן בתוכי

. מדבר ומשקף. ואתה עדיין יושב שם. יםידרך שיעור מוקלט או שנ. פרצת פנימה

  .מסביר ומחדש

שומר אותך שלא . אני שומר אותך קרוב ללב. שלי. דמיון. דימוי. אבל תמונה. אתה

  .שתסביר לי לאן ללכת. שתשמור עלי. תברח לי

במקום . מזמן אחר. אתה אחר מזמן. כמו בחיים. נעלמת. כבר ברחת לי אבל. אתה

  .אחר

  

  .היית היית היית. היית כאן

  .בזמן עבר

  

  .העותק שנמצא אצלי הולך ודוהה

  ).אולי להעיר בפנים(אי אפשר כבר להאיר לך פנים . אתה כבר לא כאן

  .לא תנפץ. כבר לא תחדור פנימה

  .אןאז אתה כבר לא כ, לא תוכל להפתיע

  

  .כנראה שתצטרך למות שוב. כמו שהיית. כמו ששידרת. כמו שלימדת. כדי להתחדש

  .בפנים. אצלי


