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  לא היה ולא נברא
  אביחי צור

  

בחלומות , מוזר מה, עלתה, ")לא יאמינו לנו, גם אם נספר... ("אותה מחשבה

... כמעט כל שרידי הפליטה זוכרים בדבריהם. הלילה של האסירים הנואשים

: משתנה בפרטיו אבל אחד במהותו, חלום חוזר ונשנה שחלמו בלילות השבי

בלהיטות ובהקלה הם מספרים את קורות יסוריהם ; הנה הם שבים הביתה

. ין מקשיבים להםאפילו א, אדרבה; באוזניו של אדם יקר ואין מאמינים להם

השיח והולך לדרכו -פונה בן, )והקיצונית באכזריותה(בגרסא האופיינית ביותר 

  .בדממה

        9999' ' ' ' עמעמעמעמ, , , , השוקעים והניצוליםהשוקעים והניצוליםהשוקעים והניצוליםהשוקעים והניצולים, , , , פרימו לויפרימו לויפרימו לויפרימו לוי

  

הפירוש . 'לא היה ולא נברא אלא משל היה ...'פירושים שונים ניתנו לסיומת הידועה 

: ימש כמטאפורה וכמשלהריאלי סובר שאכן הנושא המדובר לא היה קיים אלא רק ש

בכל דור ודור ישנו נושא כזה המתלבש בדמויות שונות וסיפורים אחרים אך מהותו 

 – לא מדובר על דמות מסוימת אלא על מה שהיא מייצגת במין האנושי. שווה בכולם

שהרי אז נאבד  ,אין טעם לכבול את המשמעות לדמות מסוימת. וייצוג זה קיים תמיד

מי  – אבל אנחנו... הוא היה.. .זה היה – טוב': ילוקים נוסחאת המסר הצפון בה בח

  .')לטוב או למוטב(אנחנו בכלל שנשווה אליו 

  .נראה לי שהתמונה הפוכה אך חוזרת למקורה

  .נתחיל בסיפור אקדמי

בו בוחנים מושגים שונים ואת השתנותם לנוכח השואה  ,במחקר בו אני משתתף

אחד היומנים . ים שונים מן התקופהנקראים יומנ, והתפרקות הצלם שבחובה

יומן זה נחשב לאחד מהיומנים . המרכזיים הוא של חיים קפלן ששהה בגטו ורשה

קורת עצמית נוקבת של המחבר על העובדות אותן הוא יעקב ב – המהימנים ביותר

בניגוד ליומנים אחרים שכדרכם . מספק וההבחנות שהוא עושה ביניהן ובין מחשבותיו

יומן זה מודע לאפשרות שהוא ישמש  – לסוגיה' השתפכות הנפש'מלאי  הםשל יומנים 

לא רק  –כמסמך היסטורי ועל כן הוא טורח למתן את רגשותיו ולהפריד בין העובדות 
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הוא מעדן  םאות ,אלא בינן ובין מחשבותיו ורגשותיו, בינן לבין עצמן ומידת מהימנותן

  .לכדי ניתוח מחשבתי

מן זה בכורה בכל הנוגע לאיסוף עובדות ואף לצורך ההיסטוריונים מעניקים ליו

מעבר  ,המחקר העכשווי הבודק את שעבר על הקורבנות ואורח חייהם הפנימי והחיצוני

הדמויות המופיעות בספר נחשבות אף . לשאלה הראשונית בדבר הכרוניקה של השואה

  .כאנשים שהיו קיימים וניתן ללמוד על פעילותן ככזו, הן מהימנות

קראנו קובץ קטעים מיומנים המתארים את ' שמועות'בדיון בנושא והנה 

מי , אלו הקטסטרופאליות ואלו המנחמות – בגטאות' עפו'השמועות השונות ש

בקטעים שהובאו . דמיוניות לחלוטין ומי מסתמכות על אמת ונוסקות ממנה אל הדמיון

חזרו ונשנו , שעקרונית נמנע משמועות לצורך מהימנות דבריו ועובדתיותן, מקפלן

דמות אחת . קפלן בעצמו מנתח את התופעה ברמה מסוימת. דמויות ושמועותיהן

ברגעים שונים . 'הירש'שחוזרת ללא ניתוח וללא הרחבה אישיותית היא דמותו של 

חוזרת דמותו של , לגבהי הדמיון – הטובות והרעות כאחד –נוסקות השמועות  םבה

  .אנחנו כולנו הולכים למות: ה מלאהירש הצוחק לעומתן ואומר את האמת בפ

 הצחוק המלווה את האמת הפשוטה של הירש מעלה בדעתי את מידתו של יצחק

יראתו של יצחק היא זו המאפשרת לו עיוורון מהבלי עולם הזה אבל . 'פחד יצחק' –

כשראה את העולם הבא על מזבח יראתו . ברורה של עולם הבא) אותיות יראה(ראיה 

מה . עולם הזההכבדו עיניו מלראות עוד את  – ד ירא האלוקיםשל אברהם איש החס

לראות איך . ופשטותם היא זו המצחיקה –הדברים פשוטים ? מקום הצחוק בתוך זה

אני . יםהדין והכאב מומתק. 'מה יהיה'הדברים מתנהלים משחרר מהסבל וכף הקלע של 

, השפה של העולם במקום כזה המבין את. מבין את הדברים ויכול לקבל עלי את הדין

תשאלו את רוני והסטריאוטיפ (העולם הזה פשוט שופך מצחוק , הרואה עולם הפוך

והארגון (השחרור וההבנה לעומק שהבלגאן הגדול בעצם מאורגן ). המגשים את עצמו

אלא שזה אכן , לא שגילוי המארגן האלוקי עושה בו סדר. כאן הוא של עצם הבלגאן

וקבלת הדין ) מעות באי המשמעות המטורף שלובלגאן אך הוא אלוקי ובעל מש

הרב גינזבורג רואה . פתח אמוני גם להפוך את העולם הזה יםמאפשר ,הםהנלווית אלי

את שלב ההמתקה של , במכה שבאה כשכבר מבינים מראש שתבוא ומדוע היא באה

סופסוף התמונה ברורה ואין שמחה כהתרת . סוג של מאזוכיזם בריא. ט"הבעש

  .שיו אפשר לתקןעכ. הספקות

עקיבא שחי בכתרי האותיות ודרשותיהן ההופכות את ' הדוגמא המובהקת היא ר

אך במקום להישאר על ההר והאורה הוא חוזר והופך  – ה באחד"הוא דבק בקב. העולם

כמו משה שהאמת הגבוהה הנחשפת לו . כוזיבא-של בר – פעיל במרד הכי לא דתי שיש

עקיבא עם ' כך גם ר – דות והנהגה של שפיר ושליההיא דווקא הירידה מן ההר עם מי

איפכא 'זו לא פוזה של . פ רואה את השועל וצוחק כשכולם בוכים"ייסוד תורה שבע
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גם לא רק אמונה ערטילאית שגם נבואת הנחמה תתגשם כמו נבואת  וז. 'מסתברא

התמכרות את הזו אמונה פעילה הרואה את העולם הדפוק הזה ו. החזון של השועל

 'ישר'העולם ההפוך חוזר אל העולם ה. ירטואלייםווזרה של בני האדם לחוקיו הוהמ

נתן צוחקים על -נחמן. צחוקים. לגמרי). 'אהבוך עד מות'ככה לפחות זה ב(ומשנה אותו 

  .העולם

עקיבא או משה או יצחק היו נשארים על ההר עם ' אילו ר. אבל זו בדיוק הנקודה

אם : ממה נפשך. ו יודעים שהם לא היו ולא נבראוהיינ – אור האמת של העולם ההפוך

ואם רעיון על עולמות עליונים באו . הרי שעלו השמימה ואין זה רלוונטי אלינו – היו

  .רעיונות זה סבבה ולא צריך דמויות ממשיות – ללמד

גם יצחק לעתיד יהיה . עקיבא במרד' לא רק משה מן ההר או ר – אבל הם ירדו

בסוף הוא . ה כדי לכפר עוונותינו"יות ויעשה מסחרה עם הקבהאבא היחיד שייקח אחר

רק היראה שלוקחת מרחק יכולה . עין בעין. נו ממשיה בעינ"ויראה לנו את הקב יחייךיחייךיחייךיחייך

  .קרבה גדולה מדי בולעת ומסלפת את הגבולות. בכלל לראות משהו

שתסתיר מהם ' גדר הפרדה'וכולם פחדו מהם והעדיפו . וכשהם ירדו הם אמרו הכל

שה שני ילדים יאת העוול והם יוכלו להמשיך בביטחונות הכסף של עולם הזה עם א

ומי  ,זו הנורמה). סדנא דבורגנות אחד הוא. או באפרת(ילה בכפר שמריהו ויפ וכלב בו'ג

, נלחץ אותו כמשוגע אל חליפת המשוגעים של פוקו ואל הקיר והגדר – שמפר אותה

.. .נו. לא תסתדר בלי – הרי כבר יש לך ילד( במשכנתא וברכב ,כדי שיעמוד בסטנדרטים

. כנס לקלחת הסטנדרטים ויצדיק את קיומםיכדי שעוד מישהו י, ...)וגם התאונה הזו

ירטואליות והפרסומות ימשיכו בפרסום הפרסומת והסלבס ימשיכו לארח את עצמם בו

  .אינסופית

 ,שוגעיםמי שאומר את האמת מושלך אל הבור כמו ירמיהו או מולבש בחליפת מ

לא היה  –בשלב זה הוא אכן . או ממש מתנקשים בחייו כמו אותו כהן ונביא במקדש

: עלםיבגלל זה נדאג לו שי – נחמן' כמו ר' חי באמת'קא בגלל קיומו כודו. ולא נברא

אלא נשכח את  – אבל לא כמו עמלק בזיכרון ובלא תשכח, במקרה הרע נמחה אותו

נזכור שהוא . ס גם אותו למכבסת המילים הבורגניתנכני', טוב'במקרה ה. עצם הווייתו

נעשה על זה . 'האמת היא חשובה וצריך למסור עליה את הנפש'וש' איש אמת'היה 

מות על מסירות נפש בשביל יאת הדוגמות הקי ןפעולות בבני עקיבא ונחזק בה

וגם אנו נמות  – נבראותם ציוו לנו את החיים-במותם ובאי. הממלכתיות המושחתת

  .ווה אותם לאחרים שימותוונצ

והדם -את הבשר. של הדבר' רוח'בכל מקרה כל שנזכור כמו נוצרים זה רק את ה

מקונפליקטים קיומיים של . נבלע כמו קניבאלים, )במיסה של לחם ויין(נאכל ונשתה 

שאולי  –ודם נתעלם כמו גם ממסירות הנפש על עצם אמירת האמת -אדם בשר
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זאת לא האמת של . נוחות שהיא עושה לעולם-א האיהמאפיין העיקרי שלה כרגע הו

  . זאת זו ששוברת אותה. האידיאולוגיה

זה דיון עם הרב יהושע . למשל(האם זה מזיז לי משהו אם אברהם  – תגידו לי

זה בעולם ? כל שנשאר זה הכנסת אורחים וספירת חסד? לא היה קיים) 'בית יעקב'ב

ותודה (ד נמוכים וניין לי דברים מאברור שבעולם הזה זה מע. הבא ואני לא שם

והוא נלחם במידותיו . אותי מעניין שבאמת היה אברהם). נזורמוקדמת לצביקה על הצִ 

אבל ללא . ברור שיש מידה אלוקית אינסופית כזו. כדי לעשות חסד ולהכניס אורחים

ורק אברהם וקיומו הפגום כאדם מאפשרים את  ,הצמצום אינסופיותה לוקה בחסר

  .חסד והכנסתו בגבורות וביראההופעת ה

השאלה המעניינת היא לא 'אני גם לא מקבל את הטענה שהועלתה כאן פעם ש

יכולתי להסתפק בפירוש עקרותו בזה  ,אם כך. '...צדוק עבר עבירה לשמה מימיו' האם ר

רוש העצמי שלו יולא בפ, תרה בו שאם יגרש את אשתו יהיה עקרחיים מצאנז הִ ' שר

? צדוק' אבל אם זה אכן כך אז מה לי ולר. היא פגם הברית ךיבה לכבכמה מקומות שהס

אדורנו כבר אמר שאחרי ? האם תיאוריות יכולות להחזיק את מציאות הרע בעולם

השואה ושאר הקטסטרופות כל תיאוריה ומטאפיזיקה על הרע הופכת ללעג ולחטא 

לקט לא מועיל אר יפה כיצד אינטיואמרי כבר ת ,מוסרי כלפי החווה אותם על בשרו

העלאת ניצוצות אפילו במקום הפנוי . לגוש הבשר המעונה בייסוריו) ואף מזיק(כלום 

. נמצא ומתכנן' ממנו יתברך שייכת רק למי שחווה זאת ויודע בפטאליות שגם שם ה

המחליט ) ביצא סטייל'איז(אחרת אין זו אלא ציניות לועגת או דטרמיניזם עמלקי 

תו השכלית מסירת האחריות במקום מתוך חוויה קיומית שהכל קבוע מראש על פי הכר

  .תובענית

אם פעם הכחידו במוות ובהשתקה ברורה : אבל זו שיטתה של הריבונות המודרנית

כלל כלל -שבדרך –הרי שכיום השיטה  – 'המקרה הרע'מה שכונה קודם  –ושקופה לכל 

ילים שהועלתה מכבסת המ). ?שוב קניבאליזם(היא הבליעה  – אינה מודעת למעשיה

מילים במקום . לדוגמות הישנות םונקבע אות' רוח והרעיון'ניקח את ה. 'קודם וכד

מולבש ' אחר'ה ,כשמגיע הגבול. שפה סגורה הבולעת כל שביכולתה. הוויה

  .בסטריאוטיפ ומוקרב על מזבח חופש הביטוי

את המהלך הזה עצמו של הבליעה הם . ל אף הגדילו לעשות בשקיפותם"חז

ועיר  – ן לוותרכהמורד בגיל ההתבגרות שלא מו –בן סורר ומורה : ים בריש גלימכריז

הרי הרגו : ברור שלא היו. רק משל לדרוש ולקבל שכר. לא היו ולא נבראו, הנידחת

בזה גם לימדנו זכות על חכמים שלא יישמו להלכה דין  – נכון. אותם וסתמו את פיהם

אז הרגו  – הם היו והפחידו ושברו. קברם אבל היו אלו שישבו על. קשה כמו בן סורר

  .וגם את זכרם מחו כמו הריבונות הבולעת. אותם כמו הריבונות העתיקה
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. לא כל שבירה באה להבין ולהאמין. לפעמים צריך לשתוק – אני לא מתחסד

ל ידעו שגם שם "אבל חז. לפעמים היא זרע הפורענות ואין לפסוח על שני הסעיפים

לפחות נשאיר  – 'רעיון'אם את חיותם לקחנו וגם את ה ,פחותולכל ה ,ה"נמצא הקב

שדרישתה בעולם , גם זו מציאות אלוקית. לא היה ולא נברא – את עצם המהלך קיים

אבל  – שכר בכך שתדע לחנך ולא יהיה בן סורר. הפוך מהפשט מביאה לקבלת שכר

גם . בשל גדולתו אשכר בהכרה של הניצוץ האלוקי שהושתק דווק – יותר מכך

משאירים פתח של , ואפילו בצורת הבליעה שעוקבת להכחדה הפשוטה, כשמשתיקים

זו . בדרישה ובעצם זה שכתבנו עליהם בגמרא המתקדשת בדורות – שפה חדשה

  .מציאות שהקדימה את זמנה

ה "איוב הטיח כלפי מעלה והקב: בלו שכר על זה שלא סתמויאבל יש את אלו שק

אבל בכל דור  – כן בכל דור יש כזה. לא היה ולא נברא – ל בלעו אותו"חז. בח אותויש

אחד 'הוא לא היה ולא נברא ותמיד ידאגו לסתום לו את הפה בחייו ולבלוע אותו כ

אפילו . בולעים בחייובחייובחייובחייוולא רק המתנגדים לו . במותו' הצדיקים הגדולים של דורנו

ונית ומחפשים הצדקה חיצ לאחר מותולאחר מותולאחר מותולאחר מותוהקרובים לו מפחדים לומר את אמיתותו 

בולעים  – במקום אותה אמת שדרשה הצדקה פנימית וחסרת כיסוי –לקיומם 

דמותו . ומאבנים את אמיתותו החיה והדינאמית לכדי מושגים מקובעים וחסרי כיסוי

. האמיתית בעולם הזה הופכת למלאך של עולם הבא שכבר אין לו שום קשר לכאן

וגם אלו שזועקים . 'יש של אמתא ההוא הי': לפעמים זה בעצם זה שכל הזמן מזכירים

הצגת דמות אחרת מאבנת גם : נופלים בפח השפה הסגורה – שדמותו היתה אחרת

האופציה האחרונה  –במקום החלל שנפער . היא דמיון מסוים במקום האמת הדינאמית

שם שכבר בחייו הוא טען . מתמלא החלל בשמו בכל יום ויום – למפגש דרך ההעדר

  .לדמיוניותו

  

לא היה באמת אלא הוא ' הירש'מדהים אמר לנו המרצה שהחוקרים חושבים שבאופן 

. מצייר דמות בשם הירש' שואה שלנו'גם גוטפרוינד ב. לא יאומן. של קפלן' סופר אגו'ה

לך . ?'רק קדושים הלכו בגזים': זה המשוגע של שכונת ניצולי השואה שצועק ברחוב

בשביל לומר אמת צריך להיות . 'מהלתקו) וגבורה(משואה 'תאמר את זה מול נרטיב 

  .או לכל הפחות לאכול מתבואתה. משוגע

כפי שעולה אצל המחפשים הכתובים כמו פנחס  ,תורתו החדה – ט"כמו הבעש

אבל המחקר המטריאליסטי שעד רוסמן לא מצא . 'חיים באמת'מלמדת על  ,שדה

 ם של סבא טובט הנעימים והנחמדי"והעולם הדתי בסיפורי הבעש, הוכחה לקיומו מחד

נחמן אמר לחסידיו שיום אחד ישאלו אותם אם ' גם ר. שהוא באמת היה ןלא מאמי –

  .הם באמת ראו והכירו אותו
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אך זה לימדם לחיות באמת  – באמת בעולם ההפוך. הם חיו באמת. כולם היו ונבראו

' ןאורות דתוהו בכלי התיקו'ביצא או ה'לאמיתה של איז' אמת'זו ה. בעלמא דשקרא הזה

ועל כך . התוהו והשיגעון, האמת היא העולם ההפוך: נחמן' של ר' אינדיק'ד או ה"של חב

אך מכאן . לא יאמינו לך ויבלעו אותך' ישר'ואת זה יש לזכור גם כשבעולם ה ,יש לעבוד

לחזור לעולם השקר  – ולהתלבש בבגדי אדם על האינדיק' אמיתה'יש לחזור אל ה

. וף את השקר של העולם בכלי השקר שלו עצמולחש. 'אמת ליעקב'ולשקר במידת 

גם משקר אותה אך גם  – להראות כיצד הדיבור על האמת הוא השקר המחפה עליה

. אין להסתפק באמת פנימית המסתפקת בידיעת עצמה ללא יציאה החוצה. שומר עליה

בטח לא בהצטדקות וזעקת אמת אוטופית ומשיחית שנכפית על מציאות חסרה 

לחשוף כיצד אפילו באנושיות  – אך בכליו שלו ,התנגד אקטיבית לשקריש ל. ואומללה

, יש טעם וניצוץ אלוקי ,הבולעת את עצם ההכרה שהעולם הפוך, האומללה והפחדנית

  .בעצם האנושיות שבה

) דווקא – ואולי(אפילו . ק'יז'אמר ז', המציאות היא מה שמתנגד': אך העולם הזה

, ידי השקר עצמו- על) שלכה ארצה אל השקרשהו(ההכרה הבהירה של תיקון האמת 

, אך זהו המתכון היחידי שיכול לתקן. 'בראותילא להיות ולא לה'א המתכון הבטוח יה

עצם חשיפתה של אמת . מסיכה נוקשה-לשמור את האמת כתנועה דינאמית ולא כפסל

המציל  –רק חוסר קיום זה . כזו מיד הופך את החושף לחסר קיום בעולם הנוקשה

חשיפת התנועה לא תקבע ' ביום ההוא'רק . (ימשיך לתקן – נות ודוגמאטיותמהתאב

ללא , לקרוא להוויה בשם שיהיה אחד ]זה היינו הך. ומותר יהיה[אותה יותר ונוכל 

וללא התקשחות וכפיית מציאות ' ביום ההוא'זהו יום ממשי שימשיך להיות . הגשמתה

  ).משיחית של המסמן על המסומן

. כולם לא היו ולא יהיו' ישר'בעיני העולם ה: שום אמת לא תעזורשום הכרה ו, לכן

הכרזנו שדמויות כאלו . כ בלענו אותם"אח. בחייהם דחינו אותם: נוצר מעגל סגור

ובטח אם יטען  –שללנו את השפה הזו וממילא מי שמנסה לדבר אותה . מעולם לא היו

כך . ותם הם אינם מדבריםאחרי מ. נכנס למעגל חוסר הקיום – ברו אותה לפניוישגם ד

לא היתה ולא 'יכולנו לנכסם למושגינו הקבועים ובמקביל לזעוק שתנועתם החיה 

הרי : נתחיל במעגל מחדש – ואם יבוא מישהו לדבר בשמם? ומי ידבר בשמם. 'נבראה

את התסביכים שלו אנחנו כבר מכירים ואין לו אמת . 'בן סורר ומורה'דובר כזה הוא 

אין לו שפה בחייו ודינו אינו . 'לא היה ולא נברא'מלכתחילה הוכרז כהוא . מחוץ לעצמו

  .גם אותו ננכס במותו – כמובן. עלמותיליון והירק מוות אלא כ

  

בין כל המלל , )ועוד שואלים(כבר מיומיים אחרי שהלכת ישבתי עם שלמה ושאלנו 

  – והשתקתנו הגלויה והבולעת, מסביב

  ?ל לדברהנוכ? פגש שוביהנ? הנבראת? ההיית


