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 טל כנביבי|  יך אבל הייתי אחרילחזרתי א  

 ישיבה וצבאמסה על 

 

 

 

חֲנֶה, מַׁ א לַׁ שֶבָּ ח כְּּ רוֹ גֻּלַׁ עָּ  שְּ

אַר אָרֹךְ  הּ נִשְּ רָּ עָּ עֲנֶה,שְּ לִי מַׁ  וּבְּ

גּוֹבֵר' ש הַׁ עַׁ רַׁ ךָ בָּ ת אוֹתְּ עַׁ  'אֵינֶנִי שוֹמַׁ

צֵר. קָּ ךָ הַׁ רְּ עָּ ה, שְּ אָרֹךְ, נַׁעֲרָּ רֵךְ הָּ עָּ  1שְּ

ימים שלפני הגיוס, איך מתכוננים לשלב הזה בחיים שלי? להתחיל להתאמן 

 ולהכנס לכושר? עוד שבוע מתגייסים, כבר מאוחר מידי... 

אחד מסימני ההיכר הברורים ביותר שבעזרתם אפשר לנחש האם הבחור שעומד 

מולכם התגייס לאחרונה הוא אורך השיער, או כמה הוא בחר להשאיר. גברים 

דתיים נוטים לחשוב שאורך השיער משקף את רמת הגבריות שלהם. שיער קצר 

הצבא  מסמל קשיחות, לא משנה אם הוא יהיה אפילו יותר קצר מהנדרש בחוקי

ואתה תיראה כאילו צבא ארה"ב גייס אותך ליחידת המארינס. "שיערה נשאר ארוך 

ובלי מענה", בניגוד אלייך, המתגייס הטרי שהשינוי החיצוני מתרחש כבר מהרגע 

הישיבה  -שיצאת מהבקו"ם לבוש במדי א' עם סימני קיפול. תמורתה של האישה

 נותרת כתעלומה. 

 
 .בלדה על השער הארוך והשער הקצר יהודה עמיחי, 1
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אנו מנסים להשיב לעצנו איך בית המדרש מתנהל  אנחנו נותרים בתעלומה כאשר

ממש עכשיו, לאחר שהשיעור שלנו התגייס. כולנו מאמינים שנצליח לשמור על 

רצף חד וברור עם הישיבה במהלך השירות, או לכל הפחות, נצליח לראות את 

השירות הצבאי כהמשך ברור לעולם הישיבה. אבל האם עמדנו בדרישות שלנו? 

... האתגר הוא לעמוד מול הפער הזה. להבין כי הישיבה נשארת זה כבר לא משנה

על תילה, בעוד שאנחנו נחליף את מלתחת הבגדים שלנו. נשנה את השפה 

וההשקפה, הישיבה תישאר לעמוד על תילה. שיעור אחרי שיעור, א' אלול אחרי 

 א' אלול...

 

בני לימד ברגע ששיחת הפתיחה של המ"פ תתחיל, אתה לפתע נזכר בתורה שהרב 

את השיעור עת הצטרפת לישיבה, "פסח מצרים", המושג הזה מהדהד לך בראש 

ומזכיר נשכחות. אתה שואל את עצמך אם גם בצבא עלייך לנהוג ככה, להיכנס 

ב'ראבק' ובכל הכוחות שלך אל השטף ההיררכי הזה, או שאולי זה היה טיפ שנועד 

האם הצלחת, או אם בכלל זה  אך ורק בדרך קניית התורה, ואז עולה לך בך הספק

 היה נכון עבורך. 

את תחילתו של הפער אתה תחוש בשעת הביקור הספונטני או בביקור שלך כאן 

ביום הכיפורים. הדיסוננס מכה בך ברגע שהאגרסיביות של עולם הצבא כבר 

נראית לך לגיטימית ואתה לא מבין מה הלו"ז שעל פיו המקום הזה מתנהל. כל 

הדרגות מתחיל לבלבל אותך, אולי זה נכון לסמן ככה גם דמויות השיט הזה של 

בישיבה, הרי אתה יכול לשבת כל כך הרבה זמן בישיבה ואף אחד לא יבין בכלל 

לאיזה שיעור אתה משוייך. מי רב? מי סתם מבקר בבית מדרש? אתה עדיין תהיה 

דעה ציני לגבי התפיסה הצבאית, אבל בלי שתשים לב היא תחלחל אלייך לתו

 בשקט ולאט.

 

 , רֹחַׁ חִים לִפְּ רָּ נוּ פְּ אַמְּ יִץ הִתְּ קַׁ ל הַׁ  כָּּ

 . רוּ כֹּחַׁ בְּ צָּ נִית וְּ לָּ בְּ סַׁ ה הַׁ מָּ אֲדָּ תוֹךְ הָּ  בְּ

יִיתִי אַחֵר' ל הָּ יִךְ. אֲבָּ תִּי אֵלַׁ רְּ זַׁ   'חָּ

צֵר. קָּ ךָ הַׁ רְּ עָּ ה, שְּ אָרֹךְ, נַׁעֲרָּ רֵךְ הָּ עָּ  שְּ

מרץ. בתקופה הזאת  בני ישיבות ההסדר מתגייסים במחזור הגיוס סביב חודש

 בספירה של הישיבה בעתניאל עדיין חורף, אבל בעולם הרגיל כבר אביב. 
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כולנו זוכרים את הימים במהלך הטירונות שהתבקשנו לנקש עשבים שוטים 

ולגרוף קש יבש. במהלך העבודות האלו אני מתבונן באדמה סביבי, בסיס טירונים 

את, גם כאן הטבע מתעורר מלא באבנים ושבילים מסותתים למחצה. ובכל ז

לחיים. מחזור הטבע מזכיר במעט את הפער שבין זמן חורף הסגריר והלמדני לבין 

זמן קיץ השמשי והמאוורר. וכמו תלמיד שיעור א' שהרגע מתחיל את זמן קיץ 

הראשון שלו, הפרחים מתחילים לפרוח, כלניות וחרציות נראות סביב המחנה... 

השירות הצבאי. מכל האופוריה של הטבע אתה  הטבע מתעורר יחד איתך למאמץ

חושב לעצמך כי המילים שכתבה לאה גולדברג "ונשמת את התלם, נשום ורוגע" 

הן למעשה איזה נבואה קוסמית שמתגשמת אל מול עינייך ברצף החיים הפרטיים 

 שלך.

ואז זה מגיע, הביקור הראשון בישיבה. זה קורה אחרי הטירונות, בסיום הקורס או 

את העלייה לגדוד. המטרה שלשמה אתה בא לשבת היא כדי למלא את לקר

 לזכור מאיפה אתה בא, מה הגרעין שלך.  -המצברים שלך, ובמילים אחרות 

בביקור הזה אתה תתחיל להרגיש את הפער, איך עברת מעולם אחד למשנהו מבלי 

ששמת לב. אני רואה את שורש הפער הזה בין מצב של קבלה, כמו שהיינו 

גלים בישיבה, לבין מצב של נתינה כמו שהצבא דורש מאיתנו. יוצא שבאופן מור

ישיר וחיצוני אתה כבר לא מקבל, לא מקבל מהרב שלך במהלך סדר בוקר או 

בשיעור ליל שבת, כבר לא תקבל מכל ספר שתפתח ותלמד, ובכללי לא תקבל 

וחות טרמפ ברגע שתושיט יד בטרמפיאדה. אתה נותן, נותן מכוחות הנפש ומכ

הגוף שלך, זמן יכולת ומאמץ. לאחר ההבנה הזאת אתה תִרצה בנפשך לחזור 

ולחשוב בצורה מורכבת יותר, אז אתה תקבע ובצדק כי המצב הזה אינו דיכוטומי 

כלל ועיקר, גם בישיבה וגם בצבא אנחנו לעיתים מקיימים את הפעולה ההפוכה, 

 גם בישיבה אפשר לתת וגם בצבא אפשר לקבל. 

 

רוּחַׁ  רוּחַׁ  הּרָּ בְּ  שִ הָּ ץ אֶת הָּ עֵץ, הֶעָּ  אֶת הָּ

 . נוּחַׁ ן לָּ מַׁ ט זְּ עַׁ רֻיוֹת וּמְּ שָּ בֵה אֶפְּ רְּ הֶם הַׁ יוּ לָּ  הָּ

הֵר' ה מַׁ תָּ יְּ בַׁ גֶּשֶם יוֹרֵד, בֹא הַׁ  . 'הַׁ

צֵר. קָּ ךָ הַׁ רְּ עָּ ה, שְּ אָרֹךְ, נַׁעֲרָּ רֵךְ הָּ עָּ  שְּ

יבשרו  סתיו מגיע, עלי השלכת והרוח הקרירה בשעות הערב ולפני עלות השחר

לך את זה. מתחיל לו קיץ ראשון שאתה לא מתכנן את החופשה שלך, שהחום הוא 
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לא זרז ליציאה שלך למעיין קרוב ואתה מנסה להתמודד עם השמש גם כשהשרוול 

 לא מקופל. 

"הרוח שיברה את עץ, העץ את הרוח", בישיבה מאזן הכוחות בין הרוח והחומר 

הוא די מתכתב ביחד. אנחנו יוצאים מנקודת הנחה שכל חומר שאנו נעזרים בו 

עזר בעבודת ה' שלנו. מחשב ואינטרנט, מוזיקה, טבע וטיולים. -הוא לצורך כלי

ו, הוא לא נשען הרי מה לא בעצם? בצבא אתה נחשף לחומר שהוא חומר לעצמ

על רוח ואפילו לא מנסה להתרומם אל הרוח. חומר אמיתי, מוצק כזה. קשה לנו 

להתמודד איתו, יש כאלה שמגחכים עליו, הם לטענתם מילאו את כרסם בש"ס 

ופוסקים ככה שהאישיות שלהם הרבה יותר נעלית. אחרים ינסו להתחבר אל 

עבודת הבירורים שהתחילו החומר, לקחת עבורם את מה שטוב בו, להמשיך את 

המדרש לסביבה אחרת לגמרי. קצת כמו דרך הלימוד של ר' מאיר מרבו -בבית

 אלישע בן אבויה. 

קצת מתסכל לגבור על אותו החומר, אני מרגיש שבישיבה התלמידים לא קֻרצו 

מאותו החומר, וגם אם כן, בישיבה הם שינו את התפיסה. אתה תתחיל לעשן, תגיד 

וב בנשמה. בישיבה לא הייתה לך את ההתמודדות הזאת, אז אתה שזה עושה לך ט

חושב שזה לגיטימי לאפשר קצת כאן. בזמן המטלות שלך אתה תשמע מוזיקה 

שלעולם לא היה יוצא לך לשמוע בזמן הלימוד שלך בבית המדרש, גם בלי שום 

ם קשר לגסויות שבמילים. לימוד תורה זה עולם טהור יותר, ככה שכמו רבים וטובי

הרגשת לנכון לא לחבר בין המוזיקה שנשארה לשעות הפנאי לבין לימוד בבית 

-המדרש, כמו עוד עולמות אחרים שבחרת להשאיר בפנימיות ולא להעלות לבית

 המדרש. 

סופש בבית יתמרן את המוח שלך, אתה קם לקידוש וארוחה, כי הרי כמו בצבא, 

וכבר מיום חמישי תנסה אפשר לך להשלים בהמשך היום. -ארוחה זה משהו שאי

ולפגוש את החברים שלך.  שלשבור את הראש באיזה מקום כדאי לך לשבת במוצ"

כן, החומר הזה קשה, אבל הייאוש נעשה יותר נוח. הוא דווקא נחמד, אתה אומר 

כך. ככה שאתה בונה לעצמך -לעצמך. בישיבה לא יצא לך להכיר אותו מקרוב כל

חומר, ואתה לא חושב אם תצליח להמשיך תפיסה חדשה בכל ההתמודדות מול ה

 אותה גם בסביבה ההרמטית של הישיבה.

 

 



 

 

145 
 

חר
 א

תי
היי

ל 
אב

ך 
ליי

 א
תי

זר
ח

 

דִבוּר לֹא הֶם, כְּּ יָּה לָּ ם הָּ עוֹלָּ  יָּשִיר, -הָּ

שִיר.  אַט הֵחֵלוּ לַׁ הֶם. לְּ  לֹא נוֹגֵעַׁ בָּ

תִּי שֶעֹנִי. נְּ ה חוֹזֵר?' כִּוַּׁ תָּּ י אַׁ תַׁ   'מָּ

אָרֹךְ רֵךְ הָּ עָּ צֵ שְּ קָּ ךָ הַׁ רְּ עָּ ה, שְּ  ר., נַׁעֲרָּ

החורף מתחיל ואתה יודע שבסוף השנה אתה כבר תשחרר. זהו, יש לי שנה שלמה 

 עכשיו לעבור, שיעור שלם ממש, ולאחריו אני שב אל בית המדרש. 

והנה חנוכה מופיע לו בפתח, עוד חג נוסף שייצא לך לחגוג באופן שונה לגמרי 

מהבית או כמו ממה שאתה מכיר. רגע, מהי הדרך לחגוג חגים? כמו שאני מכיר 

שלמדתי בישיבה? כאן בצבא אין מקום ללבטים האלה. אתה תחבור לכל שאר 

הקבוצה ותדליקו נרות באיזה פינה, קצת סופגניות ושירי חנוכה והערב ימשיך. 

יכול להיות נחמד ללמד כאן בפני כולם משהו שלמדת סביב חנוכה, אבל אף אחד 

ון ערטילאי. היי, יש מצב שהרגע לא באמת יבין אותך, השפה גבוהה מידי והרעי

 הצלחת לפצח את גרעין הקושי שלך עם הישיבה?...

הצבאית החדשה שנכנסה לחייך אחרי -ימים עוברים ומבלי שאתה מבחין, העלמה

מהישיבה מתחילה לאתגר אותך, אתה חושב מחדש על מושג שמירת -העלמה

ים, תוהה לעצמך כך מצליח לארגן מניינ-המצוות לאור העובדה שאתה כבר לא כל

המשחית הזה על -למה לעזאזל אתה צריך לשאת במשך ימים שלמים את כלי

נעימות האייקונית בקשר לשמירת נגיעה בחברה החילונית לא -הכתף. אמנם האי

כך הפתיעה אותך, אבל יוצא שאתה במחלקה בחברת בנות שלמדו כמוך גמרא -כל

פעם מיהו יהודי בעינייך, -כמעט כל היום, ומעל כל זה אתה שואל את עצמך לא

 ואולי הלכה היא עניין חברתי בכלל?...

חיילים אחרים כבר מדברים על החזרה שלהם לישיבה. סדר יום, עיון ומסכתות 

הן מילים שאתה חוזר לשמוע לאחרונה. כאילו מישהו החליט להוציא אותן 

הב לאוויר ולנקות אותן מאבק, ועכשיו אתה נזכר בהן שוב. מישהו שאתה או

יישאל אותך "מתי אתה חוזר לישיבה?" ובחיוך חצי אבוד, אתה מתחיל להסס. 

לא רוצה לחרוץ גורלות ולומר שהחלטת לוותר, שהרי אתה לא יודע מה יכול 

כך. איזה ריקוד של צעד -לצפות לך בצבא, אז אתה מחזיר תשובה לא מחייבת כל

ושא. קצת קשה לך לאחור וצעד קדימה וממשיך האלה, שלא יתעכבו איתך על הנ

 סוף מרגיש את יכולת הנתינה שלך.-לוותר על הרעיון הזה שאתה סוף
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יש הבדל בין הישיבה לצבא, זה ברור. איך לעזאזל הייתי צריך לאחות בין 

השתיים? לבקר יותר בישיבה? אבל, מה עם עניין ההתמסרות לצבא, למסגרת 

י גם לא אהיה לעד בבית מצד שני, אנ אחרת? אני כבר לא בעולם של בית מדרש!

המדרש, האזרחות, כמו שכולם מתארים אותה בצבא, עוד רחוקה זה ברור לך, 

אבל השאלה היא איך אתה רוצה לצאת אליה. היישר מהצבא שכבר הפך להיות 

המדרש ומשם להתחיל, מן -הבית השני שלך, או שאתה מוכן לעצור שוב בבית

 לים מן השורה שאתה מכיר בסדיר?הסתם בלי תאילנד או גינוני שחרור של חיי

זה חמוד בעינייך שאתה הרבה יותר חכם מסגל הפיקוד שלך, אתה מרגיש את 

העוצמה ובכל זאת בוחר לדבר בשפה שהשטח מבין. שהרי הם, בניגוד אלייך, לא 

ישבו שנה וחצי באיזה בית מדרש רנדומלי. לעובדה שהם הרבה יותר קטנים ממך 

 שיבות. אתה אפילו לא מייחס כל ח

 אז לאן ממשיכים מכאן?

רגע האמת עוד יגיע, אתה יודע את זה, אתה יכול למרוח אותו עד לשנתיים 

סדירות, אבל בסוף אתה תצטרך לתת תשובה. יושב לך בראש שבית המדרש הוא 

לא מקום עילאי, ומסנן, לכל אחד יש את האות שלו בספר התורה הנצחי, ועוד 

קשה לך להחליט אם יש לך עדיין חלק באופן  תורות כלליות כאלו. ועם זאת,

המדרש -גשמי, הרי זה רק בחירה שלך אם תרצה לציין בקורות חייך שאתה מבית

 בעתניאל, ועם זאת אף אחד לא יידע כמה זמן ישבת שם ומה חשת... 

לא כולם חוזרים, זאת עובדה! יש כאלה שהצבא נתן להם משמעות עילאית 

אבל האם זה כישלון לאחד מן הצדדים? או בכלל,  שהישיבה לא הצליחה להעניק,

האם זה נכון להתחיל מסלול כזה שאתה לא בהכרח יודע איך תסיים אותו ומה 

 יהיו השיקולים לאורך הדרך?

  

חֲקִים.  רַׁ דִים מִתְּ עַׁ קוּ, כִּצְּ תְּ ךְ שָּ ר כָּּ  אַחַׁ

חֻקִים,  רֵי הַׁ רוּ סִפְּ גְּּ חוּ. נִסְּ תְּּ יִם נִפְּ מַׁ שָּ  הַׁ

ה אֶת אוֹמֶ  ה אוֹמֵר?" "מָּ תָּּ ה אַׁ  רֶת?", "מָּ

צֵר. קָּ ךָ הַׁ רְּ עָּ ה, שְּ אָרֹךְ, נַׁעֲרָּ רֵךְ הָּ עָּ  שְּ


