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ז ו ה - ד ג ב

 למעניתם״ האריכו חרשים חרשו גבי ״על

 נשימותם בטלטלה ראותי בצעה להב קת

 בעעקותם נובטים זרעים ספור אין אך

 לתפרחתם התפארת יגוני, מתנת כאב שי

 במלאותם עסיסיים פריים ישאו המה עת

 באמתחתם מבריאה שלמות סופו צער יש

גאונותם - בחירתי שורטט, מראש חיי קו

נאור

ש ג פ מ

 מרחוק, עצמי את זיהיתי פעם. של עצמי את ברחוב ראיתי אתמול

 הבעת את לדמיין יכולתי הכפוף, הגב את האיטית, ההליכה את זכרתי

 לי להסביר עצמי, את לתפוס רציתי אותה. שראיתי לפני עוד הפנים

 לצעוד התחלתי הסתדר. מאז, השתנה הכל איך הבעיה, מה בדיוק

 פתאום עצמי, אל כשהתקרבתי אבל פני. על ומרגיע בוטח חיוך לעברי,

 כלום אולי בטוח. הייתי לא ושוב בעיניים המבולבל המבט את ראיתי

 הראוה בחלון בפני אביט ואם הצגה, סתם הכל אולי השתנהז לא

מיואשות? עיניים אותם חזרה בי יביטו

 יכולתי מבולבלים. מבוהלים, בצעדים הכביש את וחציתי הסתובבתי

המתרחק. בגבי אכזבה של מבט נועץ פעם של עצמי את להרגיש

איתי



ת ב ל ש ו ד ג ה

 בדרום. בונקר על שמירה לילה. הגדול. שבת

 השקט. את מפרה שה של פעיה לפני. פרוש המאהל

 יאומן! לא מפה. נצא ימים כמה שעוד אמר משה

 בכוננות. מחסניות אחיזה, ידית על אצבעות 5 הפוכה. מצרים כל

 לא פרעה שגם ונראה בכבשים, לא גם בנילוס. לבטוח כבר אפשר אי

לעזור. כבר יוכל

 להלחם. יודעים לא ואנחנו נלך? לאן נעשה? מה

 פוטנציאלי. אויב כל על ולנקור מחסנית להכניס מוכן

 אותו. שלח ש״אהי׳ה״ אמר משה זאת. בכל בו בוטחים אנחנו

 המצרים. שקיבלו המכות כל ואת האותות, את ראינו

 בכוננות. מחסניות אחיזה. ידית על אצבעות 5 שקט. שוב

 שנה. 3000מ־ למעלה מלפני כוכבים אותם בכוכבים. מביט

 לאברהם. שהובטחו הכוכבים

ארוכה. דרך עברנו

 עליו שומרים סגולים דגלים ושני ישראל, דגל ־ המאהל של השני בצד

צדדיו. משני

 מעט. עוד ארוכה. דרך עברנו

שלשוש. הביתה. חוזרים שלישי יום
נפתלי



ה ד ג ל א ן ע ו פ י פ ע

 תלוש כעפיפון להם נדמה בהתחלה

 צעק הילדים שאחד עד

״תראו!

ללמעלה!״ שלו החוט

 חג כאילו שמחו והילדים

דין. יום כמו התעלפו והגננות

 חלפו, והשנים

 ונמך, נמך כמו והרקיע

 דקים, חשמל חוטי חתוך

 נואשות גאוה ואיוושות

 שחקים. וגורדי מטוסים של

 ההוא, והילד

 היום הוא

 מפוחד זקן או

או

 ובעצמו הארץ, על שמהלך סבא

מהופך. עפיפון

אורי



 עצומות חצי בעיניים

 הזה העמום לתוך לשקוע

 לצוף למחשבות לתת

מעל הרבה מעל, הרבה

 שלי מהידיים מופתע אני ושוב

 רוצה שאני מה בדיוק שעושות

 לאט ששטים ומהעננים

 כתומים מים בצבעי

 ללילה לחכות

 יכסה שכבר

 היום הראשונה ובפעם

לחייך.

מנחם



ה נ ח ה ת נ ו ר ח א

 מכווצים פנים שרירי היו לה אבל ממנה, גדול יותר הרבה היה הוא

 ברוסית. חדות הברות עליו זרקה היא שמתוכם תמידי, כעס של בעוית

 לפניה גורם שלו, הסיגריה עשן את לעברה נושף רק היה הוא בתשובה

 בתוך מדי זוהר שנראה בלונדיני, שיער עם קטנה ילדה יותר. להתכווץ

 כמו ליד מיד ביניהם עברה הרכבת, תחנת של הדהויה האפרוריות

 או סוררת שערה בסידור דגל בה לתקוע מנסה צד כשכל כבוש, שטח

 מעשן התעלמה בתורו, אחד כל אל חייכה היא בשמלה. קמט

 חיוך אלי גם חייכה ראשה, מעל שריחפו הזועמים והמבטים הסיגריות

מהצד. הצופות בעיני פגשו כשעיניה עייף

 הרחק מכאן, שנינו את שתקח רציתי לתחנה, נכנסה שכשהרכבת עד

 בגרון, שחונק גדול לגוש שמצטברות היומיום של הקטנות מהפשרות

 צופרו את לשמוע בדרישותיהם. אותנו שמקיפים האוהבים מכל הרחק

כלום. אחריה שאין הדרך, סוף האחרונה, התחנה על מודיע משיח של

איתי



ו י ז ת פ י ל ח

 שאין פי על אף מרושלים. ואברי פזורה דעתי ולאה, רצוץ שעות, בשתי ממיטתי עמדתי

 ורצויה חשובה שהיא הציבור לתפילת ולהשכים משנתי להקיץ אני שרגיל בכך, דרכי

 שמצויים בשעה ועוד כך כל קימתי לאחר ראיתי מה לתמוה ויש התפילות, מכל ומקובלת

 עומד כביכול בהם ימים ותחנונים, סליחות ימי שהם לעשור כסה שבין ימים בעשרה אנו
 בכרכים ולסבב ובכפרים בעיירות לילך עצמו ונוטל ממשלתו בעיר לו הקבוע מכסאו המלך

 ה׳ ״דרשו ז״ל אמרו וכבר עולם. של מלכו אלא מלך ואין המדינה, בני של שיחם לשמוע
 להרבות העם נהגו לכן לעשור. כסה שבין ימים אלו ־ קרוב״ בהיותו קראוהו בהמצאו
ברחמים. לחיים עמו שיחתום למלך ולזעוק ובתחנונים ובתפילות בצומות

 לשבט מלדונני השומע עצמו ישהה אבל איחרתיה. אלא קימתי הקדמתי שלא די לא ואני,

זכות. עצמי על ללמד לי שיש מפני

 דעתי. ובלבלו הבל ומחשבות וטרדות הרהורים באו יצועי על בעלותי אמש

 והבהילני בחזיונותיו וביעתני החלומות על הממונה מלאך בי שפגע עד מהם שעברתי כמעט

 הלילה אותו כל מיטתי על עצמי היפכתי לקימה ומתרדמה לשינה מיקיצה בחלומותיו,

 תרדמה. עלי נפלה מעשה ואנשי ותיקין כמנהג ולהתפלל לקום שאמרתי כיוון

 העם עמדו שכבר יכול איני הציבור עם להתפלל דרכי. וחישבתי במיטתי נתיישבתי

 שאין מפני יכול איני יחידי ולהתפלל בכה. וזה בכה זה מלאכתו אל איש וניפנו מתפילתם

אמש. בליל שהייתי כשם עתה הייתי טרוד שעדיין מיושבת דעתי

 בצידה תשובתה זו שאלה מחשבותי. ונתערבבו דעתי ניטרפה טעם מה השואל ישאל כן אם

שאפרשנו. עד תלוי דבר אניח לא הריבון ובעזרת

 עד החג. לסעודת עצמי אתקין אמרתי תפילתי שגמרתי לאחר השנה ראש של בבוקרו

 ממכרי זה שאדם שלום לו והחזרתי שלום לי ונתן אחד אדם מצאני לדרכי שפירשתי

 מאחוריך? לה תלוי ליכלוך של ושמץ חליפתך ניטנפה כי תדע הלא לי אמר הוא. ומאוהבי

 אדם אין חזקה שמא או האיש בי מהתל אפשר תוהה שם עמדתי הלך. כן שאמר כיוון

 שדבק ברפש הוא השגיח מה מפני בדבר חוקר התחלתי להגלות, שסופו בדבר משנה

 שולטת אדם של עינו שאין מקום בגבי הוא שדבוק מחמת בו? השגחתי לא ואני בחליפתי

 משמרות שחפץ, לאן אותו נושאות אדם של עיניו בו. יש מוזרות ממין זה דבר ואף בו.

 של אחוריו אבל לפנים אלא להביט בכוחם אין כן פי על ואף פחים, ומפני צינים מפני אותו

 מה ממנו נתעלם שהיטה כיוון גבו. לצד ראשו את שיטה עד ונכסים נסתרים הם הרי אדם

ממנו. מופלאים להיות אחוריו שבו פניו החזיר שנתעלם,

 תשב מתי עד מחשבות, בעל ;לייסרני כליותי החלו בשכלי ומיישבו בדבר מהרהר עודני

 שלו. ופמליא הוא לעיר, המלך של בואו על שמעת לא וכי סרק בחשבונות הוגה מעש באפס

 ארץ ולחולל הרים לילד לאדם לו נוח חדלתי. לא הבלי מהגיונות אולם ממטתי, קמתי מיד

 דברים עיקרי מקום ומכל הרהרתי, לא מה ועל הרהרתי מה על מליבו. מחשבתו מלהסיח

שנתלכלכה וכיוון תחתיה, אחרת לי ואין לי היא יחידה שנזדהמה זו חליפה הזכרתי, טרם



 ביום הרחמים, ביום ללבוש מה בידי נותר לא לכך, קודם אפשר השנה בראש אפשר זו,

 ומהפך לעמו ומוחל רחמים כיסא על הארץ כל אדון הדעה בעל יושב בו והנורא הקדוש

 הכיפורים ביום לבן של זו באיצטלא להתעטף, בידי נקוט שנים שכבר לזכויות, זדונותיהם

 והולך, קרב בפתח, הכיפורים יום והרי אבוא? ואנא אעשה, מה ועתה בה. ולהתכסות

 החלה ודאגה חרדה בי אחזה יד על יד על אין. קוני לפני בה להתהדר וחליפה ובא ממשמש

 לו מונחת חדה חרב שאפילו אמרתי, לא יאוש אמרתי שדאגה אף על בקרבי. מפעפעת
 המחשבות. מן עצמו ימנע אל ירכותיו בין לאדם

 לה. יעשה מה זו חליפה לדעת עצות ואטכס תחבולות ואחבל איפוא אשב

 שקלים הדברים מאותם הינה תחבולות מציאת שאף נוכחתי חושב שהחילותי כיוון

 - תועלת מעשה וסתרתיה, באתי ־ טובה עצה שהעלתי כיוון קשה; ועשייתם לאומרים

 הבניין. באמת דחקתיהו ־ תכלית בו שיש דבר פיו, על והפכתיהו באתי

לה? אעשה מה זו חליפה

 אחרת לי וליקח שק. בלבוש המלך בשער להתייצב כבוד דרך שאין יכול איני עימה לילך

 שכיוון טלית של בזיונה משום בזה שיש ומפני יקרים שדמיה מפני אפשי אי תחתיה

 הם טרודים שבוודאי כעת מצויים בדים בעלי אין ארצה אם אף ועוד נדחית, - שסרחה

 הרבה ונתייגעתי שנתלבטתי לאחר לבריות. מלבושים לתקן פנויה דעתם ואין כיפור בעסקי

 ממנה ולהסיר חליפתי את לכבס אחת דחוקה פרצה אלא בידי אין כי מסקנה לכלל הגעתי

וקילקלה. בה שדבק הטיט את

 לרחצה הכיור אצל ונטלתיה נתונה היתה עליו השולחן מעל והגבהתיה בטליתי אחזתי

 עליה עמדתי ארוכה שעה לחג. ולתקנה ולנקותה ולכבסה ולצחצחה ולמרקה ולשוטפה

 עשבים במיני ושפתיה ונקיתיה כבסה והרביתי וצחצחתיה ומרקתיה ושטפתיה ורחצתיה

 איש להיפרד צמרה סיגי שחישבו עד ודמעתי רוקי עליה והגרתי בוריות מיני עליה ונתתי

 כל שאפילו היה דומה סר, ולא פשה לא עומד הוא בעינו הכתם ־ בידי עלתה ולא רעהו מעל

הראשון. לתיקונה חליפתי להשיב כדי בהם אין ומעיינותיו ואגמיו ונהרותיו העולם מימי

 אלא כבראשונה שמצאתיהו בלבד זו ולא כהה או דהה שמא לראות בליכלוך עיני נתתי

 אילך חליפתי את מנמרים סביבותיו ובאו שנתקבצו לכלוכים לכלוכים, לו בסמוך שמצאתי

 שעה תצא מעט עוד בליבי, ואמרתי הרטובה, חליפתי את הנחתי הנמר. כחברבורות ואליך

 תפילי נטלתי מיד תפילין, ובלא שמע קריאת ובלא תפילה בלא זה בוקר עלי ויחלוף זו
קוני... בפני לעמוד ומיהרתי

נעס



ם י ל י ה ם ה ה ע כ ר ב

 הולך ׳הוא שבידה, המדידה מסרט ראשה את והרימה התופרת רחל אמרה מבינה׳, ׳את

 ״צנחנים ־ הזמן כל לו אמר שלו אבא עליו. כפרה מפחד, עליו מתה ואני ללבנון הבא שבוע
 רק היום... של הילדים לך, אגיד אני מה הוא, אבל שם?״, לחפש לך יש מה ללבנון, הולכים

 וניגשה בדרמטיות נאנחה היא צנחנים...׳ צנחנים, צנחנים, בראש! להם יש אידיאלים

שלי. המתנים היקף את במחברת לכתוב

 לתגובות... זקוקה היתה לא רחל אבל בשיחה, להתערב ניסיתי ׳כן...׳

 כלל... עוקצנות ללא עובדה, כציון פשוט אמרה היא האחרונה׳, מהפעם השמנת ׳די

 את נטעה, שלא שוב, למדוד חייבת אני ידיים, ׳תרימי בשלה: ורחל שוב, ניסיתי ׳אבל...׳

 לחתונה השמלה את לתפור כדי לרחל דווקא לבא הקפדתי סתם לא הבנתי. ואני מבינה...׳
 מחמיאים, מושלמים, תמיד היו תפרה שהיא הבגדים טעתה. לא פעם אף היא אחותי. של

 בהחלט. מכריע האחרון הטיעון היה אברך, כאשת ולי, זולים... די - ובעיקר מרזים

 מותני. סביב הסרט מתיחת כדי תוך אמרה היא לא׳? רב, שלך ׳הבעל

 שלם, משפט של הוצאתו על מעצמי התפעלתי רב...׳, ממש ׳לא בשלישית, ניסיתי ׳אה...׳

׳הוא...׳

 כדי תוך אוזני של הכללי הכיוון אל פיה את קרבה רחל ׳אולי׳, שוב, נקטעתי אולי׳ ׳אז

 את מרב? ברכה איזה לי להשיג יכולה את ׳אולי :ללחישה ועברה המדידה תוצאות בדיקת

 יחזור שלי הבן ברכה שעם בטוחה אני אה? קשה, לא בטח זה בשלום... יחזור שהבן יודעת,

ברכהו׳ לי תשיגי בבקשה בשלום.

 יעזרו שבטח דברים ׳יש אמרתי, יודעת׳ ׳את תחזור. שלא פז הזדמנות כאן שיש החלטתי

 לא שאת לי תגידי ׳אל אמרה, היא ׳מה?׳ אמון: בחוסר בי הביטה רחל מרב...׳ יותר
ברבנים!!!׳ מאמינה

 להדליק תתחילי - לדוגמא - את אם יודעת, את אבל מאמינה. די דווקא ׳אני אמרתי, ׳לא׳

יותר...׳ יעזור זה אולי אז שבת, כל נרות

 הוא לך? קרה מה אותי, יהרוג ׳בעלי המדידה, סרט את לרגע שוכחת חייכה, היא ׳אני?׳

 את לדת, אלרגי הוא בחיים! התעצבן לא שהוא כמו ויתעצבן השולחן על נרות יראה

בשבילו.׳ לא זה מבינה...

 לא הוא אבל הרבנים, מכל דתיה יותר הייתי אני שהתחתנו ׳לפני המשיכה, היא ׳בכלל,׳

 מרב, ברכה שבקשתי ישמע הוא ואם דבר! שום ־ כיפור מיום חוץ - קידוש לא אפילו מוכן,

גמרתי...׳ אני

 - ברכה צריך לא מה? ׳יודעת :טקטיקה שינתה שרחל מכיוון פני על נכרו שהיסוסי כנראה

 שהילד עליו... ברך מקובל שאיזה כזה, קטן יודעת, את ברכה. עם תהילים רק לי תשיגי

רחל...׳ בשביל אה, לך. קשה לא בטח זה בחייך, בתיק... ייקח



 בנשק השתמשה היא גדולה...׳ הנחה לך אעשה ואני ברכה עם תהילים לי תשיגי ׳את

 המדידה. סרט את חדות בתנועות קפלה לתגובה לצפות ובלי שבידה, האחרון

 חזרה היא ו...׳ לך, תחכה והשמלה הבא שבוע סוף ׳תבואי הרגיל, בקולה אמרה ׳זהו,׳
התהילים...׳ את תשכחי ׳אל ללחוש,

 התורה? תוצג ואיך כאלה, אמונות נגד הרי אנחנו נעימות. אי בתחושת מהבית יצאתי

 על מונח הדת של מעמדה שכל כמי הרגשתי האלו? ת׳תהילים אשיג אני מאיפה ובכלל,
 מאיפה...) מושג לי אין שאמרתי, (וכמו התהילים את אביא לא אני אם אחד, מצד כתפיו...

 הבעיה (ונותרה אותם אביא אני אם שני, ומצד שקרנים. הדתיים, וכל שאני, תחשוב היא

 כ... והצגתה היהודית הדת של דמותה להשפלת ידי את נתתי אני, שאני, הרי מאיפה...} של

רבנים? עבודת

 מולי עולה רחל של בעלה את ראיתי כשפתאום במחשבות שבויה במדרגות לאיטי לי ירדתי

 בעלה... כנגד האישה של לקשר שותפה מרגישה במבוכה, הסמקתי אחת בבת במדרגות.

 ומתחמק... נבוך נשמע אמר שהוא שה׳שלום׳ מכיוון פני על נראה העז שהסומק יתכן

 מהר שיותר כמה יעלם שהוא מתפללת ומבוכה, במהירות פניו על וחלפתי עניתי, ׳שלום׳

 מוזר קול במין בגרונו מכחכח אותו כששמעתי הופתעתי כך כל לכן, המדרגות. במעלה

 אמר... הוא ׳אה...׳ ויבש:

 בשאלה. אליו הסתובבתי ׳כן׳,

לא?׳ הזמן, כל לרחל שבאה הדתיה ׳את

 אני ׳כן, פני. על כך כל יבלוט לא שהסומק רק ומתפללת להוסיף מה מחפשת עניתי, ׳כן׳

הדתיה...׳

 קשה שהסיטואציה חשתי מה משום רגל. אל מרגל מתנדנד שאל הוא לא?׳ רב, שלך ׳והבעל

ממני... יותר לו

׳הוא...׳ יום. באותו השניה בפעם הסברתי רב׳, ממש ׳לא

 כדי תוך והתחיל, אותי, קטע הוא שגם מכיוון לבעלה, רחל בין דמיון קצת שהיה כנראה

וכחכוחים... גמגומים

וחשבתי...׳ ללבנון, הולך הוא הבא ושבוע בצנחנים שלי הבן מבינה, ׳את

יניב
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 והסיבוך עדן. לגן המפתח את שאבדתי לי נדמה אבל קרה, בדיוק זה מתי בטוח לא אני
 בכיס בדקתי שעה לפני רק להיעלם. היה יכול הוא לאן מושג של שמץ אפילו לי שאין הוא

 שמעתי לא כי מוזר, ממש קטע זה שם. היה והוא שלו, הקבוע במקום הג׳ינס, של האחורי

 הכי המקום הוא השמאלי שהכיס אותנו למדו תמיד לקרות. יכול כזה שדבר פעם אף
 למרות קטנה, הצצה בו נתתי אולי אז טוב, לאיבוד. משם שילך סיכוי ואין בשבילו, בטוח

 שתהיה חשבתי יום. באור נראה הוא איך לראות כדי שניות לכמה רק היה זה אבל שאסור,

 בינינו, בצרור. המפתחות משאר במשהו שונה לפחות - יפה צבע או מיוחדת צורה איזו לו
 כ״כ לא גם זה שלו? להעלמות מכאן אבל השאר. כל כמו מפתח עוד סתם התאכזבתי. קצת

 שאנחנו מוודאים נכון׳ ׳שימוש שיעור כל בסוף כי אחר, לכיס אותו שהכנסתי סביר

 מאיפה מושג לי שאין ככה דווקא, השמאלי לכיס אוטומטית בצורה להכניס מתורגלים

 על דיבר ובקושי כזה למקרה בכלל התייחס לא בעצמו הגורו אפילו לחפש. להתחיל

 מישהו על סיפורים הסתובבו החבר׳ה בין בחדר אמנם בו. שנציץ האפשרות או הסכנות

 פעם אף אבל החלודה, את ממנו להוריד שיטות למצוא ניסינו ואפילו המפתח, לו שנשבר

לאיבוד. ילך שהמפתח כזאת אפשרות על לדיבורים נסחפנו לא

 מישהו על מודעה וראינו ברחוב הגורו עם כשהלכתי שעברה, בשנה לי שהיה בקטע נזכרתי

 הוא אבל מזה, מליונים עושה האיש אותו שבטח לו אמרתי רזרביים. מפתחות שמוכר

 נצטרך באמת שאם סכנה ויש מתאימים, המפתחות תמיד לא כי בחינם, שזה לי הסביר

בדלת. יתקעו הם אותם

 כמוהו אנשים שלפעמים ואמר אותי להפחיד ניסה גם הוא ללכת קצת שהמשכנו אחרי

 מתברר השני בצד אבל כלשהי, דלת איתו לפתוח אפשר שאמנם מפתח לך למכור יכולים

 אפשר אי נסגרת, שהדלת שאחרי יודעים כולם כי רשעות ממש זה נכונה. לא דלת שזאת לך

 צעד... כל לפני פעמיים לחשוב כדאי ולכן השני, מהצד אותה לפתוח

 התאבדות. כמעט שזה למרות לגורו, לספר היא לי שנשארה היחידה שהאופציה מסתבר

 חדש. מפתח לי יבנה אולי הוא שני מצד אבל שאסור, למרות שהצצתי יתפוס מיד הוא

 לי נראה הבא. החורף עד אספיק אם יודע ומי שנים, לקחת יכול זה בעצמי מפתח לייצר

 לבד הנזק את נתקן או נשלם ומכסימום בכח המנעול את לשבור אאלץ גרוע הכי שבמקרה

 שכל תודו אוף, מסובך). נורא שזה ואומרים המנגנון את ללמוד צריך זה שבשביל (אפילו

 מי - אותי שואלים הייתם אם טיפשי. די הוא דלת עם הפתח את לחסום הזה הרעיון
 מסטר? עם מישהו דלת כל ליד לשים אי-אפשר למה ובכלל, שיכנס. שרוצה

 ״דלתי המנעול: לחור מבעד ולמלמל וכריקים, כדלים לבדנו, לעמוד כולנו נאלץ בסוף

לי...״ פתח חי, תשובה,

חגנאל


