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שנים, כשהיינו שנינו תלמידים ב"כולל בית  14-נדמה לי שהכרתי את יצחק לפני כ

הבחירה" שליד "מכון המקדש" בעיר העתיקה בירושלים. הקבוצה מנתה כחמישה 

ע שונה, במגוון גילים וצבעי כיפה. המשותף היה עשר אנשים, מיישובים שונים, מרק

הרצון ללמוד נושאים הקשורים להר הבית ולמקדש, מתוך הרגשה שבניין הבית 

  השלישי מוטל עלינו ויש לעשות ככל הניתן להקמתו.

הייתה חדשנית, צמחה "מלמטה". הרבנים ישראל אריאל, נחמן כהנא    היוזמה

ם יחד עם רבנים אחרים מסרו את השיעורים. ומרדכי רבינוביץ בנו את המסגרת, וה

בשורה השנייה ישבו יצחק וחבר נוסף, עולה מברית המועצות, ולמדו בחברותא. מתוך 

ההיכרות הראשונית עם רמת השפה העברית ועם הרמה התורנית נדמה היה לי אז 

  שיצחק בוודאי מתעניין ורוצה ללמוד, אבל יכולותיו מוגבלות.

סגרת הזו, אבל ביוזמת הרב צבי שלווה נוסד כולל חדש בתום השנה התפרקה המ

בכרמי צור. יצחק ואני היינו כבר "ותיקים", תלמידי שנה ב', לעומת התלמידים 

 החדשים שהצטרפו כבני שנה א'. ישבנו זה לצד זה, חשבנו שאולי נהיה חברותא.
 בראשי כבר תיארתי שאצטרך להיות המדריך והעוזר ליצחק. די מהר התברר לי

את מסכת פסחים, ובפרט את הפרקים העוסקים בקורבן  שטעיתי. למדנו באותה שנה

הפסח. לא רק שלמדנו את הדפים יחד, כחברותא לכל דבר, אלא שעד מהרה התברר 

הלהט של יצחק בקשר לצדדים המעשיים של הקרבת הקורבן ולאפשרות להקריב כבר 

כדי להבין  לכות שחיטהבאותה שנה את קורבן הפסח (במשך השנים הבאות למד ה

טוב יותר את השלב הזה בעבודת הקודש). כמובן, היה יצחק שותף ב"זכר לקורבן 

צליית גדי בתנור בי"ד בניסן כתרגול של הנדרש, יחד עם ביטוי מעשי  -הפסח" 

לכמיהתנו וכיסופנו לחידוש הברית הלאומית שלנו עם הקב"ה המסומלת בקורבן 

  הפסח.

בכולל ההצעה להוציא לאור את הספר "שלטי כעבור כשנתיים הועלתה 

ר'  –שנה על ידי יהודי משכיל מאוד ותלמיד חכם  400- הגיבורים", שנכתב לפני כ

אברהם פורטליאונה. הספר דן בתשעים פרקיו בהיבטים רבים ושונים של העבודה 

בבית המקדש. מה שמייחד ספר זה הוא לא רק מכלול הנושאים הנידונים, אלא שבכל 

הם מביא המחבר את הבסיס ההלכתי של אותו נושא כפי שזה מופיע אחד מ
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ריאלי, כמובן בהתאם לידע - במשניות, ברמב"ם ובספרים נוספים, יחד עם תיאור מעשי

ולטכנולוגיה שהיו ידועים בתקופתו. שליטתו בשפות רבות, כולל יוונית ולטינית, 

שנותו בתחום זה אפשרה לו להסביר שמות ומושגים המוזכרים בדברי חז"ל. פר

מצוטטת ומקובלת על ידי חכמי ישראל רבים עד היום. לא ארחיב כאן על הספר, 

ואומר רק שזכינו שנינו שנמצאנו ראויים לעסוק ביצירה גדולה ומיוחדת זו. צמצמנו 

את שעות לימודנו עם שאר התלמידים והחלנו להקדיש שעות אחדות מדי שבוע 

ל כי כל העבודה תיעשה על ידי שנינו בצוותא. לעבודה על הספר. קבענו לעצמנו כל

כשאחד מאיתנו לא הגיע לכולל או רצה לשמוע שיעור מסוים, השני ויתר ולא 

  המשכנו בעבודת הספר.

קראנו בעיון קטע קטע תוך כדי פענוח אותיות הדפוס הישן שלעתים לא היו 

דעי' יותר ברורות. פעמים רבות התווכחנו על אות אחת, כשיצחק היה הקפדן וה'מ

מבין שנינו. אם לא היינו בטוחים במילה או באות שמנו אותה בסוגריים. כשניסתי 

לעיתים לוותר על הסוגריים הוא היה זה שהתעקש ועמד על דעתו שאין לנו רשות 

  להחליט אפילו באות אחת בתוך הספר מבלי לציין זאת.

ם שלי ולא את ההערות לספר בדרך כלל אני ניסחתי, כי העברית היא שפת א

שלו. הוא כיבד תמיד את גילי (אני מבוגר ממנו בעשרים שנה) ואת ניסיוני. יחד עם 

זאת, לעתים היה מסתייג ומציע ניסוחים משלו. חברים שישבו לידינו היו מקשיבים 

לעתים ומתפלאים על עוצמת הוויכוח בינינו, לפעמים ביחס להבנת משפט, לפעמים 

  על קוצו של יו"ד.

ברגעים כאלה הייתי מסתכל עליו, על עיניו הכחולות שנצצו משמחה אני זוכר ש

כאשר דן בפרט כלשהו הקשור במקדש. ניסיתי להבין את ה"תופעה" ששמה יצחק 

בי"ת, לא חומש ולא סידור, ועכשיו יושב - אימס. לפני שנים לא רבות לא ידע אל"ף

  המקדש.הוא לידי ודן בכובד ראש ובידענות בגופי דברים השייכים לבית 

ואיזה ראש היה לו! קודם כול הזיכרון. כל שיעור ששמע, מאמר שקרא, נחקק 

בראשו כחקוק בסלע. בלימוד השוטף, בשיעור הכללי או בעבודתנו על הספר, 

כשמישהו שאל: "איפה זה כתוב?" זכר יצחק את המקור שלמדנו לפני חודש או לפני 

ישהו התבססו תמיד על שנתיים. השאלות ששאל או תשובה שנתן לשאלה של מ

מקורות מדויקים. רק לעתים מעטות היה מוריד את עיניו בביישנות ואומר "אני לא 

זוכר איפה למדנו את זה". אני נוטה להציע שמקרים אלו היו לאחר ליל שמירה שבו 

  שמר משמרת אחת או יותר והעייפות טשטשה את זיכרונו באותו רגע.
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. הוא למד יוונית עוד בחו"ל, וכשאני נתקעתי כשהגענו למילים ביוונית, הוא חגג

הוא שמח לקרוא ולהסביר. היה לו מילון בבית והוא עשה שיעורי בית בתחום זה כדי 

  למצות את הנאמר.

גם בלימודו את המחשב גרם לי התפעלות. אני הכרתי מעט יישומים, בעוד הוא 

ותנו כראוי. גם למד בעצמו עוד ועוד אפשרויות, ובלעדיו המחשב לא היה משרת א

כשציירנו כמה סקיצות כדי להבהיר נושאים ש"התמונה יפה להם", כמו שיטות שונות 

בעניין מיקום הלשכות בעזרה או תיאור המכבש להכנת שמן המשחה, ניסה את כוחו 

בעזרת תוכנה גרפית כדי לקבל שרטוטים נאים ומדויקים. הוא לא למד שימוש 

והרצון דִרבן אותו לנסות, לעשות, לטפס  יבמחשב, אבל הוא רצה לנצל את הכל

  במדרגות מעלה מעלה.

יצחק לא למד בגן או בבית ספר ישראלי, ולא גדל על ידיעת הארץ. ראיתי איך 

נדלקות עיניו כשסיפרתי משהו מעברי כמדריך בבית ספר שדה באזור, או בכלל בארץ. 

הוא הצטרף  הוא כל כך אהב את הארץ ורצה להשלים את כל מה שהיה חסר לו.

לטיולים באזור במידת יכולתו וזמנו הפנוי, ושמח לשתף אותי במה ששמע, במיוחד 

  כשהיה יכול לחדש דברים שלא הכרתי.

תורת ארץ ישראל הרחבה, המקיפה, בא כמדומני  מתוך אותו רצון להכיר את

חמש פעמים לבקר בסוכתנו, עם כל משפחתו. הסוכה שלנו התייחדה בכך שבכל שנה 

בעבודות מקוריות על נושא חדש. מגוון הנושאים וצורת הבעתם האמנותית  קושטה

משכו אותו. בדמיוני אני רואה אותו מנענע בראשו ומחייך מרוב התפעלות ושמחה על 

ההרחבה בנושאים שלא חשב עליהם, והנה גם הם בתוך הסוכה. הכול אפשר להכניס 

ביטוי "הווה שותה בצמא לתוך תורת ארץ ישראל ומצוותיה. הוא היה התממשות ה

לא באדישות, כלאחר יד, כמותרות, אלא כ"צמא", כמי שזקוק מאוד  –את דבריהם" 

  לשתייה זו.

האידיאליזם שלו שעליו דובר רבות, שהביא אותו ללמוד, ללמד ולעשות בעניין 

הר הבית, היה קשור ביושר הפנימי שלו. מכיוון שלמד שאנו בתקופת הגאולה של עם 

א ספק גם הפלא של עליית יהודי ברית המועצות קשור לכך, ראה את ישראל, ולל

עצמו מחויב לתהליך, כדי לא להיות כפוי טובה לקב"ה וכדי לא להחמיץ את השעה. 

הוא לא היה "תחמן", לא היה "הסתדרותניק". הוא לא ידע ולא רצה "לעשות 

הקשתה עליו  קומבינות" כמו ישראלים רבים. כן, הוא היה "פראייר". תמימות זו

כשניסה לעבוד כעצמאי בתחום הגינון. הוא סיפר לי קצת על הקשיים עם הלקוחות: 
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דחיית תשלומים, שינויים בהסכמים וכיו"ב. נפעמתי מאמונתו באדם, הרבה מעל 

  המקובל במחוזותינו היום.

תמיד כשבא לכולל או בנסיעותיו לירושלים בטרמפים או באוטובוס היה נושא 

דול וכבד מלא ספרים. כיהודי ההולך עם הטלית והתפילין ולא משאירם איתו תרמיל ג

לקח איתו את ספריו. היו לו כמה  –בתא בבית הכנסת, כחייל הצמוד תמיד לנשקו 

סדרי לימוד במקביל. הוא למד במספר ספרים בתנ"ך, במשנה, בספרי מחשבה, 

הספיק לבלוע הכול במאמרים מצולמים בתוך עטיפות ניילון ועוד ועוד. כאילו רצה ל

בבת אחת. הוא ידע כמה חסר לו מהעבר, ולא יכול היה לנבא כמה יחסר לו בעתיד. 

כך ניצל את הזמנים הקצרים שבין לבין לקריאה, ללימוד. ה'התגלגלות' בטרמפים לא 

הפריעה לו. פעמים רבות נסע איתי לצומת הגוש כדי לתפוס טרמפ לקריה או לבית 

ברך אותו שיגיע טרמפ מהר כך שלא יגיע הביתה מאוחר חגי. לעתים היה מבקש שא

מדי. כך בגשם וכך בשמש. פעמים רבות כשירד מרכבי והלך לטרמפיאדה עם התיק 

הגדול הסתכלתי עליו וחשבתי איפה מוצאים עוד אנשים כמוהו, עם התמדה 

מתמשכת של שנים ללימוד תורה ולהירתמות ההתנדבותית שלו לעלייה להר הבית. 

  חריג ושונה מכל מה שמקובל ונורמטיבי בחברתנו. כל כך לא מפונק, ללא אגו.כל כך 

לעיתים בהרהור מפליג הייתי רואה את יצחק יושב בלשכת הגזית יחד עם שבעים 

הזקנים, יושב ומלמד את הכוהנים והלווים את שעליהם לעשות במקדש. כמומחה 

  בקצרה, בביטחון.לענייני המקדש פונים אליו בשאלות והוא עונה בפשטות, 

  י להאי שופרא דבלי בארעא.ו

***  

"מוזר הייתי לאחי ונכרי לבני עמי" (תהילים ס"ט). איני יודע דבר על מצבו 

החברתי בבחרותו, שם בברית המועצות, כשגילה את יהדותו ובחר לעלות לארץ. אני 

כים מניח שהיה שייך למעטים, לשונים, בוודאי לא ל"זרם המרכזי" שבחר לנסוע בדר

דתי, היה -סלולות יותר, קלות יותר. אבל גם כשעלה לארץ והתיישב בישוב ציוני

  בייחודו.

ביקש שאבוא ואכיר אותו.  שנים בא אביו של יצחק לביקור. יצחק 10-לפני כ

שאל אותי: כלשהו שוחחנו קצת באנגלית ככל שמצאנו נושא לשיחה משותפת. בשלב 

למה  ל למה הוא לא יכול להיראות כבן אדם?"בסדר, איציק רוצה להתפלל וכל זה, אב

  איציק כל כך מיוחד ושונה?"...
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נושא המקדש כחלק מהמציאות האידיאלית העתידית של בשלו  מקדותההתאכן, 

  '.קיצוני'העמידה אותו כ עם ישראל בארצו בזמן הגאולה

רובנו עוסקים בהווה ומדברים על העתיד בספקנות, כמשהו משיחי לעתיד לבוא, 

מקדש שלישי שירד משמים. יצחק הצטרף מהר מאוד למעטים, לבודדים, בית 

זהו  –למהפכנים המאמינים כי בכוחם לשנות את הקצב הטבעי של תהליכים, ואם כן 

תפקידם. הבית השלישי ייבנה בידינו, כך הבין את דברי הרמב"ם, ואף על פי שזו 

שות ככל יכולתו. גם מצוות עשה לציבור ולא ליחידים הוא ראה בה חובת גברא לע

בימי  ב"כולל בית הבחירה" שבו לומדים את הלכות הקודש והמקדש היה בייחודו.

רביעי היה מגיע בחולצה לבנה, מאחר קצת לתחילת הלימודים, כי הרי היה צריך 

לחזור מעלייתו להר הבית. יושבי הספסלים בכולל לא דיברו על כך, אבל דומני כי 

לאיש המתמיד מאות פעמים לעלות להר למרות הייתה הערכה עצומה לאדם, 

המלעיגים, למרות האדישים, למרות אכזבות לעתים ממשטרה מתנכלת. הוא בשלו. 

  סם חיים הייתה לו. –אמונתו בצדקת דרכו 

בשיחות החולין שהיו לנו לא שמעתי אותו מעולם מתלונן על מצבו, על איזה 

בגידול משפחה גדולה. היינו שהוא קושי בפרנסה, על ההוצאות הרבות הקשורות 

מספיק קרובים, מספיק חברים, כדי שהיה מספר לי משהו פה ושם. הוא לא סיפר, כך 

הרגשתי תמיד וכך אני חושב גם היום, כי לא היה חסר לו. עבודתו בכל מיני עבודות 

מזדמנות ביום, בלילה ואף בהאכלת בעלי חיים בשבתות ובחגים הייתה השתדלות 

יר אותו, את סולם ערכיו ואת פעולותיו הרבות, בהתנדבות, למימוש ראויה. מי שהכ

האידיאלים הציבוריים, ידע שדאגתו לעצמו באמת הייתה משנית להשקעת כוחו למען 

  כלל ישראל.

 –כאשר קרתה לו תאונה ברכבו הישן, או כאשר נאלץ להכניסו למוסך לתיקונים 

בד. לא הצטרפו אליו קיטור או סיפר לי על כך. אבל הסיפור היה אינפורמטיבי בל

תלונה שמקובלים במחוזותינו במקרים דומים. כל הדברים הגשמיים שהכבידו היו לא 

  כל כך חשובים...

אין לי כל ספק ששותפותם של טליה אשתו ושל ילדיו הגדולים שראו איך אבא 

  אִפשרו לו לחיות כך. –חי ולמען מה הוא חי 

וא קרא בשבת את הפרשה כולה, ודרש ה כשהגיע הבן הבכור דניאל למצוות

דרשה תורנית כמקובל במשפחות דתיות מושרשות. באחד מערבי השבוע קיימה 

המשפחה מסיבה צנועה בירושלים. ברחוב דוד ילין, בבית חב"ד, "פתחו" שני 
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שולחנות. דומני שהיו כעשרים איש, חברי ההורים. גם אני הוזמנתי בתור "חברותא 

שמתי מרמתו הגבוהה של ה"חתן" ומהאווירה הצנועה של מתחיל" של יצחק. התר

המסיבה, בתקופה שבה רבים מקיימים אירועים עשירים וראוותניים אבל בעלי דלות 

  רוחנית. ביקשתי לשאת דברים באופן ספונטני ואמרתי בערך כך:

ראה דניאל, לאבא שלך לא הייתה "בר מצווה". הנסיבות שבהן גדל בבית הוריו 

המשטר הסטליניסטי. במצב זה כמעט לא נותר כל קשר ליהדות. אבא היו תוצאות 

שלך בבגרותו גילה מחדש את יהדותו, העצים אותה, בחר והצליח לעלות לארץ יחד 

עם אמא, ויחד גידלו אותך לתורה ולמצוות. במאבק בין סטאלין האימפרטור והאבא 

  הבודד שלך מי ניצח? אבא שלך!

, גם בארץ. לו חי עוד שנים מעטות היה מסיים יצחק נאבק כל חייו על אמונתו

בוודאי בהצלחה ובהצטיינות את לימודיו ב"מכון הרצוג", והיה מורה דרך, מדריך או 

  מורה במוסד חינוכי, נלהב ומסור לתלמידיו. שירתו נקטעה באיבה.

שוטרים נושאי סמלים ממלכתיים של מדינת ישראל התנכלו לו, כלאו אותו, 

תפקידם' בעליותיו המרובות להר הבית. לא שמעתי ממנו תלונות  מתוקף'הציקו לו 

עליהם. הוא נהג לומר: "אנחנו אשמים במצב מכיוון שאיננו עולים מספיק". הגיע יום 

שאותה משטרה, ממחוז ירושלים, על עשרות רכביה ושוטריה, ארגנה לוויה ממלכתית 

שהכירו אותו ובסתר לבם מסודרת ליצחק וטליה. אני בטוח שבין השוטרים היו כאלה 

        אף הוקירו אותו.


