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גאוות יחידה
מיכאל שיינפלד

"מיקי, אלעד, בואו לשתי דקות." המ"כ קורא לנו, השניים הכי קרובים לפתח האוהל, לצאת.

אנחנו יוצאים, מחכים לנורא מכל. רק לא עבודה עם הרס"פ... 

"הגיעו שני חיילים ממחלקת ההסברה של צה"ל לדבר עם חיילים מהפלוגה." אני מביט בהם. האחד, 

מגוהץ במדים מדוגמים, עם קפלים בולטים, מדויקים, מתחתם חולצת טריקו לבנה. סיכה זוהרת, 

לא מזוהה. מסורק, ילד טוב, כאילו שלפו אותו מהפלקטים של "חייל, שפּר הופעתך!" לא מדי ב' 

משופשפים כמו של חייל קרבי. לידו, חיילת בשֵׂער אסוף, שגם היא שומרת על תדמיתו המכובדת 

של צה"ל. בלי רישול.

"שלום", הם מחייכים כמו שלימדו אותם בקורס, ומברכים אותנו בשני קולות ב"בוקר טוב", דואט 

שמרשים אותנו מייד. אף פעם לא פתחנו ככה את היום. חבל שלא הלכו ללהקה צבאית. 

"בוקר טוב גם לכם."

את  מנקה  הוא  עליה.  לשבת  בטונדה  איזו  ומוצאים  האוהלים,  מאחורי  אל  אִתם  הולכים  אנחנו 

המקום עליו יֵשב, שלא יתלכלכו המדים חס ושלום, שולף את ערמת הדפים המסודרת שלו, חולץ 

את הפקק מהעט שקיבל מ'האגודה למען החייל', ומתחיל.

"כמו שהמפקד שלכם  והיא מסמנת שלום בראשה.  וזו תמי," הוא מקדים  אני צחי  "שוב שלום. 

אמר לכם, אנחנו שייכים לנציב קבילות החיילים ולמחלקה שעוסקת בתנאי השירות של חיילים 

קרביים. אחד התפקידים שלנו זה לעבור בבסיסים ולדבר עם החיילים, לראות מה המצב, מה אפשר 

לשפּר." 

"וסתם לדבּר..." היא מוסיפה. 

אני מעקם חיוך שנפלט לי. 

"איך קוראים לכם?" היא שואלת.

"אלעד." 

"מיקי."

"נעים מאוד," משיב הזוג הנחמד הזה. איזה מנומסים! טוב, הקורס היה מפורט מאוד.

מתוך "בכל מקום שהם", הוצאת מעליות, 2002.
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"כן, מה אתם רוצים לדעת?" אלעד ישיר מִתמיד. כל דקה אִתם זה על חשבון הזמן הפרטי שלנו, 

המנוחה. קשה לצפות מהם שיבינו מה זה זמן לנוח, אצלם זה רוב הזמן. 

"אני מבין שאתם עכשיו באמצע אימון," הוא מתחיל – צחי הזה – ואני בא לומר לו שהוא לא מבין 

והוא לא יכול להבין מה זה אימון ולא מה זה אמצע אימון.

"כן," אלעד עונה, וטוב שכך, כי אני לא הייתי עושה זאת במקומו. "עוד חודש וחצי עולים לקַו." 

נדיב במידע.

"לבנון?"

"כן."

היא מגלה אכפתיות. כבר אמרתי שהקורס מצוין?!

"ואיך עובר האימון?" הוא שואל.

אני מפנה מבט הצדה, סתם, מסתכל על ההרים. משהו בי בפנים מרתיח אותי, שהם... ג'ובניקים 

שהגיעו מהמשרד הממוזג שלהם, מדברים במושגים שהם לא מבינים, משחקים אותה המלאכים 

שלנו, שיְשנו את פני השירות הצבאי הקשה.

לא צריך אתכם ולא רוצה לדבר אִתכם.

אלעד מביט בי. נראה שהבחין בהתנגדות הפסיבית שלי.

מסתדרים,  "אבל  לענות.  מתכוון  לא  שאני  מבין  כשהוא  משיב  הוא  קשה,"  די  שהאימון  "האמת 

העיקר שבסוף יוצאים הביתה..."

הם מחייכים. החייל רושם משהו. 

היא לא כותבת, ולכן מרגישה צורך לשאול. "יוצאים טוב?"

"בסדר. שבת כן, שבת לא."

מה אַת מבינה בכלל. הרי את כל יום בארבע בבית! מקסימום אם יש פקקים אז בחמש. אנחנו פה 

תקועים שבועיים לפחות, ואתם... אתם כל ערב יכולים לעשות מה שבא לכם. אז איך יש לך חוצפה 

לבוא לפה ולשאול אותנו אם היציאות שלנו טובות?! לעומתך, איך יציאות יכולות להיות טובות, 

אה?! תעני לי!

ואני בולם. ושותק. מתאפּק. ג'ובניקים... גם כן...

צחי מבחין בי. "מיקי, מה עם הסגל?"

אין לי ברֵרה. אני הודף גל של כעס. שובר גלים של קצף. "בסדר. מסתדרים. ברוך ה'."  

שקט. 

אני מסתכל על ההרים המתנשאים מולנו. בשבילם הם נוף. בשבילנו הם יעד, שנצטרך להסתער 

עליו. זה לא הוגן! 



ה ד י ח ת י ו ו א 245ג

הלעוס  כל השירות  כמו  לו הטעם,  נגמר  לועסת שמזמן  והמסטיק שהיא  וחיוכים,  ועוד שאלות, 

ו"נשתדל להעביר את זה הלאה". שאלות שלהם,  ו"אולי אפשר",  שלהם שאין לו סיבה. וחיוכים 

ותשובות של אלעד, ומבט לעברי, שכמו שואל למה אני לא עונה, רק כשאין לי ברֵרה. והוא בוחר 

מילים כל-כך מתייפיפות שבטח גם אותן, כמו את כל הבעות ההזדהות שלהם, לימדו אותם בקורס 

שלהם, שגם בו הם חזרו כל ערב הביתה. צריך לצייר על התג שלהם בית עם רעפים אדומים ודשא 

ירוק, לא סמלים משקרים.

אחרי סדרת שאלות נוספת, על התנאים ועל המון פרטים מייגעים, הם שואלים אם "יש עוד דברים 

שמפריעים לכם? שרציתם לספר לנו?" ומוסיפים מבט בעיניים דואגות. גם מבטים לימדו אותם? 

אבל אני מבין שהוא עובר לשאלות הסיכום, ונרגע. יאללה... סַיימו וסעו הביתה, לאמא'לה... כבר 

מאוחר.

"יש לכם מה להוסיף?" שואלים.

השֵׂער שלו עוד רטוב מהמקלחת שעשה לפני שנסעו לכאן, והוא שואל אם יש עוד משהו שאנחנו 

רוצים. אולי תצטרף למחלקה שלנו ותעזור לסחוב במסעות? אולי תצטרפו שניכם וסבב היציאות 

יגדל? ומה דעתכם לעשות משהו למען המדינה שלכם, ולא לחשוב רק על עצמכם, וברוב חוצפתכם 

לבוא לפה, לבסיס שלנו, וללעוג לנו בפָּנים!

אני בוהֶה. שבוי בבועת הגאווה שלי.

"מיקי?" הוא מפוצץ אותה. 

אני חוזר לשיחה. "לא, אין משהו מיוחד."

הוא רושם משהו לעצמו, היא מתחילה מילים של סיום, ואני כבר לא מסתיר מבט של לעג. אלעד 

דורך לי על הנעל, וכשאני מביט בו הוא מסמן בעיניו שהגזמתי. קטע צורם.

אני תופס את עצמי ותורם להם ברגע האחרון משהו משלי. "אני חושב שאפשר לדאוג, שכשנשארים 

שבת לתפוס כוננות, לא צריך להישאר בבסיס. אפשר לקחת אותנו למלון צפון או לאיזו אכסניה." 

הוא רושם.

"ועוד משהו, אני לא יודע אם זה קשור אליכם, אבל חסרות הקצאות באימון, וזה חבל. אני בטוח 

שזה פוגע בהכשרה שלנו." גם אני בוחר מילים יפות. מן הסתם הם מרגישים ששיתפתי אותם כדי 

לחפות על התחושות הקודמות. שירגישו, לא אכפת לי. 

מילים של סיום ותודה על שיתוף הפעולה ועל שהקדשתם מזמנכם ואיחולי הצלחה.

"תשמרו על עצמכם."

"גם אתם," אלעד מבקש, ואני לא מבין ממה הם צריכים שמירה.

החייל מחזיר את הפקק, מקפל את הדפים, נעמד ומנקה את העפר שהעז ללכלך את מדיו, אלה עם 

הקפלים המודגשים. שוב מודים לנו ומסתובבים ללכת. הם לביתם ואנחנו לאוהל.
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"הייתי בדיוק כמוך," הוא פתאום מסתובב אלי ומביט בעינַי. "זלזלתי בג'ובניקים. חשבתי שאני, 

הקרבי, נותן את הנשמה שלו בצבא, והם כל היום כמו עציצים מקשטים איזה משרד. קמים בעשר 

לי הפרופיל," הוא עוצר לנשום. לא  וירד  ובבית כבר בארבע. חשבתי בדיוק כמוך, עד שנפצעתי 

קל לו. "לכן אני לא מאשים אותך על הזלזול שלך, כי הייתי בדיוק כמוך, אז אני מכיר ומבין את 

ההרגשה. אבל אחר כך, כשהפכתי לג'ובניק, וראיתי שגם הם עושים עבודה חשובה, שיניתי את 

דעתי. נכון, אולי הם מזיעים פחות – יעזור לך אם אני אזיע?!" עוצר ומביט בי מבט קרוב. "כל אחד 

והכישורים שלו, והיכולות שלו, והתרומה שלו לצה"ל. אני לא נותן למדינה פחות ממך. יותר קל 

זה לא פחות חשוב. הייתי במקום שאתה נמצא עכשיו, ואני עכשיו במקום אחר. ואני, שהייתי שם 

וכאן, יכול לומר לך שאין לך שום סיבה לזלזל. לא שאכפת לי מהכבוד שלי, אכפת לי ממך, מהזעם 

והתסכול שסתם מצטברים אצלך ומהגאווה המיותרת הזאת." נעץ בי מבט חודר, ישר בעינַי.

נשארתי עומד במקומי, קפוא, משותק.

והם הסתובבו והלכו לדרכם.


